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Prefacio

N o cabe la menor duda de que en la actualidad se publican
muchos libros, con un valor muy desigual entre las obras que
el mercado editorial ofrece, lo cual complica el acertar en la 
elección del libro al que uno quiere dedicar su tiempo y sus 

energías: no es nada fácil separar el grano de la paja en semejante mare-
mágnum. Otra consecuencia de esta inflación literaria consiste en la vida 
realmente efímera que tienen ahora los libros: es tanta la oferta que a duras 
penas encuentran un sitio en los estantes de las librerías y cuando lo en-
cuentran, lo es por poco tiempo, salvo que funcione muy bien y se convierta 
en un auténtico best seller.

Por eso, cuando uno encuentra un tesoro –por pequeño y humilde que 
sea– debe valorarlo adecuadamente y, en la medida de lo posible, contri-
buir a que sean muchos los que se aprovechen de él. Lo que Emilio Ruiz 
y la Editorial CEPE nos entregan es un producto de primera calidad, una 
auténtica delicatessen que hay que saborear lentamente, disfrutando de 
todos y cada uno de sus matices. Es, ciertamente, un libro poco corriente, 
como ya el propio autor reconoce en su presentación. Pero quienes cono-
cemos personalmente al autor y hemos tenido ocasión de escuchar alguna 
de sus charlas sabemos que su abundante uso de la anécdota y la fábula 
no es un gesto de cara a la galería, un recurso estrambótico para ganar 
lectores, sino un instrumento pedagógico al servicio de su objetivo: que la 
sociedad valore en su plenitud existencial a la persona con síndrome de 
Down y aprenda a ofrecerle el soporte que ella precisa para alcanzar el 
mayor grado posible de realización personal y felicidad.

Confiesa el autor, además, que le gustaría que este libro encontrase a sus 
lectores mayoritariamente entre aquellos que no se ven interesados directa-
mente por el síndrome de Down (por tener un familiar o por trabajar en una 
entidad prestadora de servicios a este colectivo). ¡Otra de las genialidades 
del libro! Porque, como se afirmaba en el Editorial de enero de 2010 del 
Canal Down21 (www.down21.org), “consideramos que es una prioridad del 
momento actual conseguir que la temática de las personas con síndrome 
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de Down esté presente allí donde se genera pensamiento y corriente cul-
tural”. Porque sólo así estaremos creando una sociedad verdaderamente 
solidaria con la discapacidad. En ese mismo editorial surgía el interrogante: 
“¿Seremos capaces de motivar, cautivar y acompañar a los “hacedores” de 
cultura para que se involucren en este apasionante y revolucionario proyec-
to social?” Con instrumentos como el que nos brinda Emilio Ruiz, sin duda 
alguna.

Mi juicio, por consiguiente, no puede ser más positivo respecto al trabajo 
que nos ofrecen conjuntamente Emilio Ruiz y la Editorial CEPE. Y lo es 
por convicción ante una obra inusual y absolutamente necesaria. Debemos 
agradecer, pues, al autor y a la Editorial el producto que ponen en nuestras 
manos para que, ahora, seamos nosotros los continuadores de su trabajo, 
conscientes de que un mundo verdaderamente inclusivo y normalizador 
sería un mundo –aparte de más justo– mucho más feliz y agradable para 
vivir. Esta obra es una llamada a desperezar el espíritu, a adentrarse en el 
más allá del síndrome de Down para experimentar de algún modo esa gran 
verdad antropológica: el hombre es por naturaleza un menesteroso, un ser 
frágil y vulnerable, y la mayor dependencia de uno de nosotros –en este 
caso a causa del síndrome de Down– no le resta un ápice de su inconmen-
surable valor.

José Ramón Amor Pan
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Prólogo

L a principal barrera con la que se topan las personas con síndrome 
de Down en su deseo de incorporarse a la sociedad como lo que 
son, ciudadanos de pleno derecho, anida y acecha en la mente de las 
demás personas. Todos los avances alcanzados en la aceptación fami-

liar, donde ya no se las oculta como hace años; en la integración escolar, ya que 
son admitidas cada vez con más naturalidad en las escuelas; en la participación 
en actividades de ocio o en la incorporación a entornos laborales ordinarios; 
todos esos logros, digo, no tienen ningún valor si no se consigue que todas y 
cada una de las personas con las que conviven cada día les acepten tal y como 
son. Se puede ubicar a las personas con síndrome de Down en la totalidad de los 
ambientes sociales posibles, pero será la actitud de quienes les rodeen en cada 
circunstancia, la que convertirá la inclusión en un hecho real. No basta con que 
“estén” con el resto de la gente; tienen que “ser” ellos mismos, se hallen donde 
se hallen, de forma que los demás vean con normalidad su diferencia.

El síndrome de Down tiene un largo pasado y una corta historia. Es de suponer 
que su presencia se remonte a los comienzos de la humanidad, aunque no hay 
datos contrastables que, de forma indiscutible, permitan corroborar esta afirma-
ción. Pronto se conmemorará, por cierto, el 150 aniversario de la publicación 
del artículo en el que se dio nombre al síndrome. Sin embargo, la intervención 
sistemática sobre este colectivo de personas, en ámbitos como el sanitario, 
el educativo, el social o el laboral, viene siendo promovida desde hace apenas 
unas pocas décadas, por lo que su historia específica es reciente. De ahí que 
el conocimiento que maneja la población general sobre este tema sea bastante 
limitado y, con frecuencia, confuso y repleto de prejuicios (positivos y negativos), 
informaciones erróneas y malos entendidos.

La experiencia demuestra que los libros sobre síndrome de Down, los artículos 
especializados, las revistas que tratan del tema, son leídos fundamentalmente 
por quienes cuentan con algún tipo de vinculación con esta discapacidad. Padres 
y profesores, médicos, psicólogos, especialistas, empresarios, son los que se 
adentran en este mundo. Los primeros, porque forma parte de su realidad vital; 
los demás, porque forma parte de su realidad profesional. Ahora bien, la acepta-
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ción plena ha de producirse en todos los entornos y con todas las personas, es-
tén o no habituados a la convivencia cercana. Si no, no será aceptación. El temor 
a lo desconocido es lo que nos hace desconfiar. Por eso, para perder la descon-
fianza, hemos de conocer lo desconocido y adentrarnos más allá del Finisterre 
de nuestros temores para, a pesar de los dragones dibujados y del riesgo de 
caer por cataratas sin fondo, encontrar nuevas tierras, nuevos horizontes.

Este libro trata de mostrar la realidad del síndrome de Down a todas las per-
sonas, no sólo a los padres, aunque seguramente éstos se verán reflejados en 
muchos momentos. Y lo hace, no a través de la razón, del conocimiento inte-
lectual, del contacto racional, sino por medio de la imagen, del símil, del relato. 
Los cuentos siempre han sido instrumentos de los que se han servido quienes 
pretendían tocar el corazón de otras personas. En esta obra se entremezclan, 
sin solución de continuidad, las anécdotas reales con las inventadas, los cuentos 
con los chistes, las fábulas con las reflexiones, las narraciones infantiles con 
los relatos escuchados de boca de sus protagonistas. Y el lector, en muchas 
ocasiones, flotará en la incertidumbre, sin saber si la historia que lee es cierta o 
imaginada. Al fin y al cabo, “se non è vero, è ben trovato!”.

Al contar con un contenido vivencial, presenta el mundo del síndrome de Down 
en toda su crudeza y en toda su grandeza. Adentrarse en la selva de las emo-
ciones conlleva arriesgarse a encontrar paradojas y aparentes contradicciones: 
el impactante disgusto inicial se compensa con la incomparable alegría de los 
pequeños logros; la sociedad indiferente y fría en ocasiones, se muestra aco-
gedora y comprensiva en otros momentos; lo que disgrega a ciertas familias 
es el más fuerte lazo de unión para otras; el cielo y el infierno, como siempre, 
mantienen una reñida lucha en el día a día de los seres humanos.

La estructura del texto sigue un orden lógico. Está pensado para que se lea a 
pequeños sorbos, degustándolo poco a poco, a fin de que llegue a producir su 
beneficioso efecto. Las historias, no obstante, pueden leerse en orden aleatorio, al 
azar, de acuerdo con el ánimo o el interés de cada lector. La pretensión última es 
que quien se acerque a estos relatos encuentre en ellos alguna luz que le permita 
conocer mejor a las personas con síndrome de Down. En el peor de los casos, y 
no es poco, quizás lo único que logre el lector sea pasar un momento agradable. 
Aspiro, sin embargo, a que al deslizar los ojos por estas líneas, algo se le quede 
impregnado en la retina y, por esa vía, en el cerebro, que es donde reside el verda-
dero corazón, y se produzca un mínimo, apenas perceptible, cambio en su forma 
de ver y de entender a quienes cuentan con diferentes capacidades.
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Érase una vez... el Síndrome de Down

É rase una vez... un niño que nació, como cualquier otro, en cualquier 
familia, en cualquier lugar, en cualquier momento. El niño iba conocien-
do el mundo a través de sus pequeños ojos achinados, que percibían 
su propia imagen reflejada en los ojos de los demás. Descubrió que 

sus pies se movían más despacio, sus manos más lentas, su cabeza más pausa-
da. Conoció que sus hermanos aprendían más rápido. Notó que, en ocasiones, 
los demás niños no le entendían cuando quería hablarles o jugar con ellos. Se dio 
cuenta de que tenía que ir a más clases, que asistir a terapias, que batallar mu-
cho más, para poder lograr lo que otros conseguían sin conciencia ni esfuerzo. 
Y poco a poco, fue comprendiendo que todo eso ocurría por esa carita pequeña 
que el espejo reflejaba. Y le resultaba difícil concebirlo, porque él era un niño 
cualquiera, que había venido al mundo un día cualquiera, en un lugar cualquiera, 
en una familia cualquiera, como cualquier otro niño. Él era, sencillamente, un 
niño.
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El iceberg del Síndrome de Down
“Tiene Síndrome de Down”

 
El iceberg del síndrome de Down oculta, tras la pequeña porción visible de sus 
ojos oblicuos, un ser humano repleto de sentimientos, de deseos, de sueños, de 
ilusiones, de proyectos, de desencantos, de alegrías, de sorpresas, de frustra-
ciones, de disgustos, de sobresaltos, de enfados, de testarudez, de paciencia, 
de entusiasmo, de esperanzas, de inquietudes, de asombros, de congojas, de 
júbilos... el ser humano al que yo me quiero acercar –te quiero acercar– a través 
de estas historias.

Tiene síndrome de down. 
Le gusta el cine.  

Siempre está sonriendo.  
Lee a Pablo Neruda. Es puntual.  

Cariñosa y ocurrente. Teme a los perros.  
    Lleno de ternura y vitalidad. Aficionado al balonmano.  

Adora a sus hermanos. Le chifla la gente. Es muy divertida. Quiere 
 trabajar en un hospital. Le agrada mirarse en el espejo. Sale con sus amigas. 
Le gusta el fútbol. Es puntual en su trabajo. Algo testaruda. Está “enganchado”  

a la play station. La televisión le aburre. Rezuma ternura y vitalidad. Nada como 
una sirena. Pinta con corazón. Es un actor nato. Es elegante y distinguido. 

Habla como una cotorra. Afectivo y divertido. Sueña con trabajar. Hace un café 
excelente. Alegre y expresiva. Es socio del “Racing”. Le encantan los colores 
fuertes. Es un ciudadano más. Es algo despistado. La mayor admiradora de 
David Bustamante. Le gusta salir al parque. Es un regalo para toda la familia. 

Adora a su gato. No para quieto. Su alegría de vivir espanta los fantasmas de la 
pena. Es muy buen amigo. Pone el alma en cada canción. Está empeñada  

en hacer la vida más agradable a los demás...
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Curiosamente, las familias de 
niños con síndrome de Down 
disfrutan de la que los expertos 
denominan “ventaja del síndrome 
de Down” respecto a familias de 
niños con otras discapacidades. 
El proceso de aceptación de la 
discapacidad y la adaptación a las 
nuevas circunstancias se produce 
de forma más natural y se tolera 
con más facilidad. Parece ser que, 
en comparación con otras familias 
en situaciones semejantes, las de 
los niños con síndrome de Down 
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1. El médico, dos

Todos pensamos: “el síndrome de Down es algo que les ocurre a otros, algo que 
nunca me va a pasar a mí”. Que te comuniquen que tu hijo, ese que late en tu 
interior, o que acaba de nacer, tiene síndrome de Down, no es plato de gusto. 
Todas las madres esperan traer al mundo al niño más hermoso, al más inteligen-
te... al mejor. Cuando recibes un hijo con síndrome de Down, ese mundo ideal se 
desmorona y has de adaptarte a una nueva realidad, muy diferente a la prevista, 
y reorganizar tu proyecto de vida.

Esta idea aparece lúcidamente reflejada en el hermoso testimonio recogido al 
final de este libro y titulado “Bienvenidos a Holanda”.

Paseaba una madre con sus dos hijos pequeños. Se encontró con una ami-
ga, que le preguntó:
 � —¿Cuántos años tienen los niños?
 � —El médico, 2. El arquitecto, 4.
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2. Contrafactual

En el fondo, todo depende de lo que cada uno espere de la vida.

En lógica, se entiende por contrafactual un hecho, evento o situación 
que no ha ocurrido en el universo observable, pero que pudiera haber 
acontecido. Se opone a los fenómenos fácticos o existentes, denominados 
por ello actuales. Alison Gopnik profesora de psicología de la Universidad 
de Berkeley, California, utilizó el término para referirse a la capacidad 
humana de visualizar mundos posibles diferentes al real y de prever todas 
las posibilidades pasadas y futuras de los hechos. Esta capacidad es desa-
rrollada ya por los niños desde edades tempranas.
Si un niño ensucia de barro con sus botas la sala de su casa, su madre 
le puede hacer ver qué habría ocurrido si se hubiese quitado las botas al 
entrar. Él es capaz de imaginar esa posibilidad, que no sucedió en la rea-
lidad, y actuar de forma distinta en situaciones futuras.
En cualquier circunstancia vislumbramos todas las rutas alternativas y 
las probabilidades de cada una. En función de ellas sentimos frustración 
o alegría, de acuerdo con la posibilidad que se hace real. No me siento mal 
por llegar tarde, sino porque había planeado ser puntual. De ahí que en 
una competición el que llega tercero puede sentirse más feliz que el segun-
do, en función de sus expectativas previas.
Los padres, al recibir un niño con síndrome de Down, se encuentran con 
un mundo que no se corresponde con el que habían imaginado, y eso es 
lo que les produce dolor y frustración. Por eso el sufrimiento será mayor 
cuanto mayores fueran las expectativas de logro depositadas por los padres 
en su futuro hijo.
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3. La ventaja del síndrome de Down

La evolución es costosa. No obstante, en la mayor parte de los casos, se llega 
a una aceptación natural del recién llegado, tras producirse un proceso de adap-
tación mutua, del niño a su nuevo entorno y de la familia al nuevo hijo.

Este proceso gradual puede ser mejor comprendido tras leer el último testi-
monio que aparece en este libro: “Los talentos del síndrome de Down. Algunos 
pensamientos para los nuevos padres”.

Se ha de desterrar el tópico de que las familias de personas con síndrome 
de Down han de ser necesariamente desgraciadas y que su vida es sombría 
y dura. Tras el proceso inicial, el día a día en estas familias es parecido al 
de cualquier otra, con las peculiaridades propias de quien cuenta con una 
persona necesitada de apoyos frecuentes. De hecho, esta situación no se di-
ferencia de la de aquellos que se enfrentan a fuertes situaciones dolorosas.
Curiosamente, las familias de niños con síndrome de Down disfrutan de 
la que los expertos denominan “ventaja del síndrome de Down” respecto 
a familias de niños con otras discapacidades. El proceso de aceptación de 
la discapacidad y la adaptación a las nuevas circunstancias se produce de 
forma más natural y se tolera con más facilidad. Parece ser que, en com-
paración con otras familias en situaciones semejantes, las de los niños con 
síndrome de Down lo afrontan mejor y suelen ser más cálidas, con mayor 
armonía, las madres sufren menos de estrés y los padres y hermanos afir-
man tener una relación más estrecha y armoniosa. Los estudios confirman 
que, en general, las familias afrontan mejor la situación cuando incluyen 
un miembro con síndrome de Down.
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4. ¿Qué apostamos?

La transmisión de la noticia a los padres es un tema de trascendental importan-
cia. Bien se trate de un diagnóstico prenatal o de la información tras el nacimiento 
del niño, la forma en que el profesional de la medicina comunica a los padres que 
su hijo tiene síndrome de Down influirá más tarde en el proceso de aceptación 
familiar. Las expectativas que van a crear respecto a las posibilidades futuras de 
su hijo estarán marcadas, de manera significativa, por esa notificación, que ha 
llegado a ser denominado como “el primer acto terapéutico”.

La información ha de darse a los dos padres juntos, si es posible en presencia 
del niño, en un momento en que puedan estar solos y en un lugar tranquilo y 
apartado, en donde tengan opción de plantear todas las dudas que, seguro, 
les invadirán, y dar rienda suelta a sus sentimientos. Se les ha de comunicar la 
información de manera positiva y realista, presentando una visión actualizada 
del síndrome de Down y de las posibilidades con las que ahora cuentan estas 
personas y dejando la puerta abierta para que puedan ponerse en contacto con 
asociaciones o fundaciones especializadas, en las que tengan la oportunidad de 
recibir un asesoramiento más pormenorizado sobre el tema.

Se había producido un accidente en la fábrica en el que, desafortunada-
mente, murió González. Los trabajadores debatieron sobre quién debería 
de dar la noticia a la esposa, aunque ninguno parecía dispuesto a pasar 
ese mal trago. Al final, un compañero, aficionado a las apuestas, se ofreció 
voluntario.
Se dirigió a la casa de González y llamó a la puerta.
 � —¿Vive aquí la viuda de González?
 � —No. Yo no soy la viuda de nadie. Mi marido está vivo –respondió 

la mujer.
 � —¿Qué apostamos? –le espetó el visitante.
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5. Los mitos del no

Los profesionales han de ser cuidadosos con la información que transmiten so-
bre el síndrome de Down, procurando que esté respaldada por datos rigurosos y 
contrastados con la realidad actual que están viviendo estas personas. Deberán 
evitar, en todo caso, sustentar sus argumentos basándose en los, ya trasnocha-
dos, “mitos del no”.

Hace años, cuando unos padres tenían un niño con síndrome de Down, 
eran informados por un profesional, habitualmente un médico, que les 
detallaba las innumerables y casi seguras limitaciones futuras de su hijo. 
Les decía que no iba a ser capaz apenas de hablar, que le costaría andar, 
que no conseguiría leer, que no alcanzaría a ocuparse de sí mismo, que no 
lograría ir a la escuela, que no podría trabajar, que no podría ..., que no 
podría ... Son los que, con mucho acierto, fueron denominados en su día 
“los mitos del no”.
Evidentemente, estos mitos se convertían en profecías autocumplidas, 
puesto que al decirles a unos padres, por ejemplo, que su hijo no podría 
leer, nadie le enseñaba, con lo cual no aprendía. (“ Ya se lo había dicho 
yo”). En el caso de las personas con síndrome de Down esta realidad se ve 
agravada por su discapacidad intelectual, por la que no llegan a adquirir 
determinados aprendizajes salvo que sean enseñados expresamente. Los 
niños sin discapacidad, en muchas ocasiones, aprenden, incluso, a pesar de 
los maestros y de los métodos.
Afortunadamente, muchos padres y profesionales, descontentos con la po-
bre respuesta que la sociedad daba a las necesidades de sus hijos y alumnos 
e imbuidos de una intensa confianza en ellos, han conseguido derribar la 
mayor parte de esos mitos.
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6. Los mitos del sí

Sin embargo, esa creencia plena en las posibilidades de las personas con sín-
drome de Down puede llevarnos, en el otro extremo del péndulo, a creer que son 
capaces de conseguir cualquier cosa que se propongan.

En la actualidad, estamos cayendo en los que podríamos llamar “los mi-
tos del sí”, tan perjudiciales como los anteriores: Van a poder integrarse 
en los colegios sin apoyos, van a poder trabajar en lo que quieran, van 
a poder conducir un coche en cualquier circunstancia, van a poder vivir 
de forma totalmente independiente, van a poder..., van a poder... Entre 
pensar que no pueden lograr nada y creer que lo pueden alcanzar todo hay 
un término medio, en el que, ya los clásicos nos alertaron, está contenida 
la virtud.
Podríamos clasificar los posibles logros de las personas con síndrome de 
Down en aquellas actividades que pueden llegar a realizar sin ayuda 
tras un entrenamiento, aquellas en las que siempre precisarán ayuda, y 
aquellas que no pueden llegar a alcanzar, al menos en las circunstancias 
actuales.
Los hábitos cotidianos de comida, aseo y vestido, por ejemplo, así como 
las habilidades sociales y de cortesía fundamentales, pertenecen al primer 
grupo. Con un programa educativo adecuado pueden llegar a adquirir 
los hábitos de autonomía básicos, participar en entornos sociales normali-
zados, utilizar el teléfono y algunas de las nuevas tecnologías, tomar un 
autobús o hacer sencillas compras.  
En otros terrenos, necesitarán apoyos para desenvolverse con normalidad. 
La integración escolar en centros regulares o la participación en entor-
nos laborales ordinarios precisarán de ayudas externas, tanto en forma 
de profesionales de apoyo, como de metodologías adaptadas. Es decir, son 
metas a las que siempre habrán de aspirar a conseguir “con ayuda”.
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Por último, habrá campos a los que será muy difícil que puedan acceder 
las personas con síndrome de Down. Es excepcional que una persona con 
síndrome de Down pueda llegar a cursar una carrera universitaria en 
el sentido clásico de este término, aunque siempre nos pueden hablar de 
alguien que lo ha conseguido. Pero la excepción no puede ser modelo para 
la generalidad y, cuando se toma como referencia, da lugar a falsas expec-
tativas que generan fuertes ansiedades y, lo que es peor, hacen perder un 
valioso tiempo que se podría dedicar a objetivos más realistas.
Una muy alta proporción de niños con síndrome de Down llegará a leer 
y a escribir con métodos adecuados, pero difícilmente podrá estudiar en 
la universidad dentro de los sistemas habituales que rigen las carreras. 
De adultos, la mayor parte llegará a utilizar un autobús o un metro y 
moverse de forma autónoma por su ciudad, si se realiza un programa de 
entrenamiento al efecto, pero no podrá conducir un coche dentro del tráfico 
normal de una ciudad. Posiblemente podrán tener una vida afectiva rica, 
incluso en pareja, pero es improbable que puedan asumir con plenitud 
todas las responsabilidades que conlleva un matrimonio, en lo relativo al 
posible cuidado de los hijos o la administración de la economía familiar, 
por poner sólo dos ejemplos. Necesitarán, con toda probabilidad, apoyo en 
este terreno.
Dicen que un pesimista es un optimista bien informado, queriendo ha-
cer ver que cuando uno recoge información objetiva está condenado al 
pesimismo. No es cierto. En el universo del síndrome de Down se está 
pasando de un pesimismo absoluto (los mitos del no) a un optimismo sin 
límites (los mitos del sí). Siguiendo la inercia pendular, podemos volver 
a caer en el pesimismo al ver aparecer los primeros obstáculos. Pero este 
último pesimista está mal informado. En cuanto se informe bien, no 
puede más que ser optimista. Al ver la realidad como es, diferenciando 
lo que se puede y lo que no se puede lograr, y lo que se puede alcanzar 
sin ayuda y lo que precisará de apoyo siempre, se le presenta un mundo 
extraordinario, con unas posibilidades enormes y con constantes retos 
para superar.
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7. Dar la noticia

Los padres, a su vez, tienen dificultades para transmitir la noticia a otras perso-
nas. Hay que contárselo a los hermanitos del niño, a los abuelos, a los tíos, al 
resto de la familia, a los vecinos, a los amigos. Y no es fácil.

El marido era viajante. La mujer, cada vez que volvía de un viaje, le 
comunicaba lo acontecido en la familia y en el vecindario:
 � —En casa todo ha ido bien. En el colegio, el niño sigue teniendo pro-

blemas con las matemáticas, aunque se le da muy bien el fútbol. La 
niña ha sacado muy buenas notas. Tu madre está muy bien, pero sigue 
con los achaques. Y el gato se murió.

 � —¿Cómo? ¿Que el gato se murió? Pero mujer, no puedes darme así la 
noticia, de sopetón. ¡Menudo susto me has dado! Con lo que yo quería 
al animal. Esas cosas se comunican despacio, poco a poco, para ir asimi-
lándolas. Que si el gato se escapó, que si se subió a un árbol, que si vi-
nieron los bomberos, que si se cayó, ... Así me voy haciendo a la idea.

 � —De acuerdo -dijo la mujer.
Al regresar del siguiente viaje, el marido preguntó qué tal habían ido las 
cosas.
 � —Bueno, pues, yo bien. Y los niños, bien.
 � —¿Y mi madre?
 � —Pues tu madre, tu madre..., el hecho es que tu madre... se subió a un 

árbol y...
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8. ¿Es japonés?

Sienten sobre sus espaldas el peso del “qué dirán” y no saben si podrán sobre-
llevarlo.

Una madre de un niño con síndrome de Down se encontraba a la salida 
del colegio, junto a su hijo, antes de irse a casa. En cierto momento observó 
cómo otros niños hacían comentarios dirigiendo sus miradas y sus gestos 
hacia ellos. La madre comenzó a preocuparse, pensando de qué estarían 
hablando y suponiendo que se burlaban de él. En ese instante uno de los 
niños se dirigió a ella y con tono natural le preguntó:
 � —¿A que su hijo no es japonés?
Ella, entre sorprendida y aliviada, le contestó:
 � —No hijo, no. No es japonés.
El niño se volvió a sus compañeros, diciéndoles:
 � —¿Veis? Ya os decía yo que no era japonés.
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9. ¿A quién vas a creer?

Los padres, una vez recibida la noticia, recorren una serie de pasos en el proceso 
de aceptación de su nueva situación. La primera reacción suele consistir en negar 
lo que está ahí, delante de los ojos, tan evidente, pero que no se desea ver.

¿A quién vas a creer, a tus propios ojos o a mí?

Un hombre fue a pedir prestado el burro a su vecino. Le explicó que lo 
necesitaba para realizar unas tareas en el campo y que al día siguiente se 
lo devolvería. El vecino le contestó:
 � —Lo siento mucho, pero ahora no puedo prestártelo, pues se lo ha lle-

vado mi hermano.
En ese mismo instante se oyó un sonoro rebuzno procedente del establo, 
cercano a la casa.
 � —¿Cómo que se ha llevado el burro tu hermano? Pero si lo estoy oyen-

do.
 � —¿A quién vas a creer, al burro o a mí?
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10. Yo soy Peter

Pueden llegar a negar su realidad, a pesar de estar certificada y rubricada con 
un diagnóstico oficial, en forma de cariotipo –trisomía del par cromosómico 21–, 
que les confirma inexorablemente la discapacidad de su hijo.

En la vida, cada uno ha de jugar con las cartas que le han tocado. Y no es más 
desgraciado quien recibe peores naipes, sino quien se empeña en querer jugar 
con los que cree que debería de haber recibido.

En el salvaje oeste, el gigante entró en el salón de la cantina. Era un 
hombre fuerte, de casi dos metros de alto, con músculos hasta en las pesta-
ñas. Preguntó:
 � —¿Quién es Peter?
Un hombrecillo menudo, con gafas, respondió:
 � —Yo soy Peter.
 � —¿Tú eres Peter? –repitió, extrañado, el hombretón.
 � —Sí, yo soy Peter.
El fortachón se acercó a él y comenzó a golpearle de forma inmisericorde. 
El hombrecillo, mientras recibía los golpes, no paraba de reírse. Cuando 
su contrincante se cansó de aporrearle, se fue de la cantina. El hombrecillo 
seguía riéndose a carcajadas.
 � —¿De qué te ríes? –le preguntaron.
 � —Es que le he engañado. Yo no soy Peter.
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11. Se me cayó la chaqueta

Cuando mentimos engañaremos, a veces, a los demás. Pero siempre, en todos 
los casos, al mentir, nos estamos engañando a nosotros mismos.

 
 
 

12. Yo he visto su cara

Algunos padres intentan transformar la realidad cambiando la cara de su hijo. 
Imaginan que operándole el pliegue de los ojos, de forma que sea menos evi-
dente su discapacidad, conseguirán que sea admitido con mayor normalidad 
por el resto de las personas.

 � —¿Qué ha sido ese sonido?
 � —Se me ha caído la chaqueta.
 � —¿Y por qué ha hecho tanto ruido?
 � —Es que la llevaba puesta.

 � —Oiga, yo he visto su cara en otro sitio.
 � —Pues me extraña mucho, porque siempre la llevo en el mismo sitio.

Erase una vez... el sindrome de 34   34 8/4/10   11:51:56

Válido sin fines comerciales.



Familia

35

13. Cuánto has cambiado

Han de pensar si ese cambio es para mejorar la acogida de su hijo o para disimular 
su deficiencia, variando su aspecto visible. Desafortunadamente, la discapacidad 
le acompañará siempre, por mucho que a los ojos de los demás no sea tan evi-
dente a primera vista.

 

14. Súper Síndrome de Down

En otras ocasiones, como mecanismo de compensación, los padres se pro-
ponen conseguir que su hijo sea el mejor de los niños con síndrome de Down 
(¡Super Síndrome de Down -SSD- al ataque!), con la idea de que “mi hijo tiene sín-
drome de Down, pero voy a hacer de él el Número 1 entre ellos”. Lástima que el 
“Número 1” solamente pueda ser uno, por lo que todos los demás, lógicamente, 
se quedarán por el camino y fracasarán.

Dos hombres se encuentran en la calle:
 � —Hombre, Pepe, cuánto tiempo sin verte. ¡Madre mía, cómo has cam-

biado! Antes eras bajito y regordete y ahora eres alto y delgado. Antes 
eras elegante y distinguido y ahora tienes un aspecto deplorable. Antes 
eras calvo y ahora tienes el pelo largo y rubio.

 � —Perdone, pero es que yo no me llamo Pepe.
 � —¡Anda! ¡Te has cambiado hasta el nombre!

 � —¿Sabes dónde cuelga el abrigo Supermán?
 � —En Super-chero.
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15. Los aztecas

Otra estrategia habitual consiste en buscar “aztecas”. Los padres envían a su 
hijo durante jornadas completas a centros especializados, contratan innumera-
bles especialistas y les ponen al cuidado de niñeras o de “nanas”, diciéndoles:

No es esa la mejor táctica, ya que la atención entusiasta, paciente y afectuosa 
de los padres y, en especial, de la madre, es insustituible.

16. Las llaves

A veces, se toma el camino más cómodo, aunque se sepa con certeza que la solución 
no se encuentra ahí. Dejar el peso de la atención del niño en manos de otras personas 
parece más fácil pero sus efectos perjudiciales se manifestarán tarde o temprano.

 � —“Hazte-cargo” de mi hijo, que tú lo harás mejor que yo.

Un hombre daba vueltas alrededor de una farola, mirando fijamente al sue-
lo. Un policía se le acercó y le preguntó:
 � —Disculpe, ¿le ha ocurrido algo?
 � —Pues sí, agente, muchas gracias. He perdido las llaves de mi casa y estoy 

intentando encontrarlas.
 � —Le ayudaré.
Estuvieron ambos buscando durante un largo rato, hasta que el policía le preguntó.
 � —Parece que no tenemos suerte. Si pudiera decirme exactamente el lugar 

donde se le cayeron las llaves, sería más fácil encontrarlas.
 � —No, las llaves no se me perdieron aquí. Se me cayeron al fondo de aquel ca-

llejón oscuro. Las estoy buscando cerca de la farola porque aquí hay más luz.
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17. Exceso de información

Recopilar información sobre el síndrome de Down puede ser una estrategia adecua-
da para comprender mejor lo que está ocurriendo. Sin embargo, el exceso de cono-
cimientos, como en el caso de las posibles complicaciones y enfermedades que se 
pueden presentar, por lo común, más que ayudar, confunde y agobia a los padres.

 

18. Estadísticas

Asimismo, cuando se informan de que la mayoría de los niños con síndrome de Down 
comienza a andar entre los 2 y los 3 años o a hablar alrededor de los dos años y 
medio, sienten desazón si el desarrollo no cumple con lo previsto. Deberían recordar 
que las estadísticas contienen forzosamente en su interior un germen de falsedad.

Por otro lado, los padres tienden, de forma inevitable, a comparar la evolución de su 
hijo o de su hija con la de los demás niños, casi siempre, por cierto, con los que van 
mejor. El gran problema de comparar es que siempre vamos a encontrar a alguien que 
será más alto, más guapo o más listo que nosotros o que nuestros hijos. Siempre.

Estadísticamente hablando, en El Vaticano hay dos Papas por kilómetro 
cuadrado. Este dato se puede comprobar fácilmente sabiendo que el Esta-
do de la Ciudad del Vaticano tiene exactamente 0,439 km2.

Un hombre había leído en una estadística que la probabilidad de que en un 
avión hubiera una bomba era muy escasa. Leyó también que la probabilidad de 
que en un avión hubiera dos bombas era prácticamente nula. Desde entonces, 
cada vez que viajaba en avión, llevaba una bomba en su equipaje de mano.
Las estadísticas, ya se sabe, pueden utilizarse de acuerdo con los intereses 
de cada cual.
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19. ¿Avisamos a alguien?

Con frecuencia, los padres comienzan un largo peregrinaje en busca de nuevas 
soluciones para su caso. A pesar de estar oyendo, insistentemente, de boca de 
otros padres o de profesionales, que la única medida eficaz es el trabajo siste-
mático y constante basado, al principio, en los programas de atención temprana 
y, más tarde, en la acción educativa, se aferran a cualquier clavo ardiendo, con la 
esperanza de encontrar algún tipo de remedio mágico que les permita despertar 
de esa oscura pesadilla en la que se han visto envueltos sin saber cómo.

20. Una segunda opinión

El doctor le comunicó al paciente el terrible diagnóstico:
 � —Le queda a usted un mes de vida.
 � —Quiero una segunda opinión –respondió el enfermo.
 � —Está bien, opino además que tiene usted muy mal carácter –dijo el 

médico.

El médico le transmitió al enfermo terminal la dura noticia: le queda-
ban apenas unos pocos días de vida.
 � —¿Desea que hagamos algo, que avisemos a alguien? –le preguntó el 

doctor.
 � —Sí –respondió el enfermo, en un susurro.– ¡Quiero ver a otro mé-

dico!
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21. Soluciones mágicas

La tarea que tienen por delante no es fácil, y requerirá de muchos esfuerzos. De 
ahí que deban huir de soluciones “mágicas” y propuestas “milagrosas”.

22. Las ranitas en la nata

Sin embargo, la única “solución mágica” es la unión combinada de confianza, constancia y 
paciencia. Esos son los ingredientes secretos para el logro de una correcta educación.

Si crees que puedes, y si crees que no puedes, estás en lo cierto.

Dos ranas, que deambulaban por una cocina, cayeron en una jarra repleta 
de leche. Al sentir que se hundían, comenzaron a nadar.
Al cabo de un tiempo, una de las ranitas comenzó a decir:
 � —No puedo, no puedo, no puedo... 
Y, poco a poco, fue rindiéndose, se sumergió y se ahogó.
La otra rana, sin embargo, se decía a sí misma:
 � —Sí puedo, sí puedo, sí puedo...
Y continuó nadando durante toda la noche hasta que, exhausta, se durmió. A 
la mañana siguiente, la ranita se despertó, y comprobó que estaba tumbada 
sobre una montaña de nata. Al nadar sin parar, había convertido la leche en 
nata y se había salvado.

Una señora se acerca a una tienda de electrodomésticos para comprar un 
aspirador. El dependiente, solícito, le muestra uno de los más modernos:
 � —Con este aspirador se ahorrará usted la mitad de tiempo.
 � —Pues déme dos.

Erase una vez... el sindrome de 39   39 8/4/10   11:52:00

Válido sin fines comerciales.



Érase una vez... el Síndrome de Down

40

23. El tiempo lo dirá

Después de todo, ¿quién sabe si lo que nos ocurre es para bien o para mal? 

Aquel hombre, viudo, vivía con su único hijo en un pequeño rancho. Te-
nía fama de paciente y esa paciencia fue siempre la luz de la que se sirvió 
para guiar a su hijo.

Un día, el chico, caminando por el bosque, se encontró un pequeño potro 
salvaje que, extrañamente, permitió que le acariciara. Amarró el potro 
con una cuerda y lo llevó a casa.

 � —Mire, padre, lo que he encontrado. ¡Vaya suerte he tenido!

 � —Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dirá.

El joven crió a su potrillo con mucho cariño, durante mucho tiempo, hasta 
que se convirtió en caballo. Un buen día, el corcel saltó la valla y desapa-
reció. El chico, disgustado, se dirigió llorando a su padre, para contarle lo 
ocurrido.

 � —¡Qué mala suerte, padre!

 � —Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dirá.

Al cabo de unas semanas, vieron, con sorpresa, cómo el caballo volvía, 
pero no lo hacía solo, sino que venía acompañado de una hermosa yegua, 
que era su pareja. El hecho fue muy comentado en el pueblo, donde todo el 
mundo hablaba de la suerte del hijo del ranchero. Él repetía, infatigable, 
a quien quisiera oírle:

 � —Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dirá.

Una mañana, mientras estaba montando al caballo, éste dio un brinco 
y tiró al chico al suelo, con tan mala fortuna, que se rompió una pierna 
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Un testimonio entrañable sobre el beneficioso efecto del tiempo en la visión de 
los padres respecto al síndrome de Down aparece recogido en uno de los relatos 
finales titulado “Celebrando a Holanda”

por varios sitios. A partir de ese día, el muchacho siempre cojeó. Ante los 
comentarios de los vecinos, su padre repetía, incansable:

 � —Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dirá.

Se declaró la guerra y fueron llamados a filas todos los jóvenes del pueblo. 
El hijo del granjero no pudo, puesto que su pierna inútil no le hacía apto 
para la lucha. Ninguno de los jóvenes regresó. El ranchero insistió en su 
letanía:

 � —Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dirá.
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24. Cargar con las preocupaciones

Una vez aceptado el niño y reorganizada la familia para adaptarse a este nue-
vo personaje, que tantas necesidades diferentes presenta, los padres pasan a 
preocuparse por su evolución. Al principio les inquieta su salud y cuando está 
controlada, los diferentes aspectos de su desarrollo. ¿Andará? ¿Comerá solo? 
¿Hablará? ¿Le aceptarán en la escuela? ¿Leerá? ¿Escribirá? Meta tras meta, pre-
ocupación tras preocupación, en un vía crucis interminable, del que nunca se 
vislumbra el final. Preocupaciones, por cierto, innecesarias, pues no aportan 
nada y cargan la cabeza de ideas negativas, que no son más que pesos muertos, 
acarreados de forma gratuita.

Un monje caminaba junto con un discípulo por las calles de la ciudad. 
En un determinado momento se encontraron con una bella señorita que 
intentaba cruzar la calle, pero dudaba porque el suelo estaba lleno de 
barro y no quería mancharse su vestido. El maestro se ofreció a ayudar a 
la joven, la tomó en brazos y la pasó al otro lado de la calle, pisando los 
charcos. Se despidieron y cada uno siguió su camino.
Caminaron, maestro y discípulo, en silencio, durante más de dos horas, y 
a lo largo de todo ese tiempo, se apreciaba el ceño fruncido del aprendiz. 
El monje, por fin, le preguntó:
 � —¿Qué te ocurre, que parece que estás enfadado desde hace mucho 

rato?
 � —Es por la joven que ayudasteis. Sabéis tan bien como yo que tenemos 

prohibido hablar con mujeres y con más razón, agarrarlas o llevarlas 
en brazos.

 � —Hijo mío, yo solté a esa joven hace más de dos horas. Veo que tú sigues 
cargando con ella, en tu mente, desde entonces.
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25. Los hermanos

La familia ha de adaptarse al nuevo niño y el niño a la nueva familia. El cuidado del 
niño con síndrome de Down ocupa tanto tiempo, que apenas restan momentos 
para atender las necesidades de los demás, por ejemplo, las de los hermanos.

Declaraciones de este estilo no han de ser tomadas a la ligera. Son una llamada 
de atención sobre las necesidades de los hermanos que, en ocasiones, quedan 
ocultas tras el mare magnum del quehacer diario.

Un hermano de un niño con síndrome de Down comentaba:
 � —Yo también quiero tener síndrome de Down.
Otro hermano, pequeño, decía:
 � —Yo ahora no tengo síndrome de Down, pero lo voy a tener cuando 

sea mayor.
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26. La opinión de los demás

La opinión de los demás revolotea constantemente sobre la cabeza de los pa-
dres. Les preocupa lo que puedan pensar y decir, y se muestran especialmente 
sensibles a determinados comentarios.

Como siempre, hablar es la mejor forma de aclarar malentendidos.

Un chico con síndrome de Down comenzaba ese año en el instituto. La 
madre estaba muy preocupada, no tanto por los aprendizajes académicos, 
como por su relación con otros niños. Iba al centro educativo solo, en el 
autobús, aunque la madre vigilaba los primeros días para comprobar que 
todo discurría por los cauces normales.
Un día al llegar a casa, su hijo le comentó:
 � —Mamá, hay unos niños en el autobús que hacen gestos cuando me 

ven y se ríen de mí.
La madre, intentando disimular su indignación, le hizo varias preguntas 
a su hijo, para recoger más detalles del hecho en cuestión. Y sin que él lo 
supiera, buscó un “sicario”. Habló con otro chico mayor, vecino y amigo 
de la familia, que viajaba en el mismo autobús, dándole instrucciones 
para que se acercara a los “presuntos” bromistas y les llamara la atención, 
incluso dándoles un pequeño susto si fuera preciso.
Al día siguiente, el vecino informó a la madre que, por cierto, llevaba va-
rias noches sin poder dormir pensando en el tema. Le contó que los niños 
que supuestamente se reían eran chicos de su edad que eran sordos, ya que 
el instituto integraba a niños con distintas discapacidades. Hacían gestos 
mirando a su hijo porque se estaban comunicando por señas e intentaban 
hablar con él, aunque no supieran hacerse entender.
La madre, aliviada, se acercó al día siguiente al autobús escolar y habló con 
esos niños, presentándoles a su hijo. A partir de ese día uno de los niños sor-
dos y el niño con síndrome de Down se convirtieron en excelentes amigos.
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27. El martillo

Porque, muchas veces, el problema se encuentra exclusivamente en ciertos 
pensamientos recurrentes e infundados.

Un hombre decidió pedirle a su vecino un martillo, puesto que pretendía 
colgar un cuadro y el suyo se le había roto. Mientras se ponía la chaqueta, 
comenzó a pensar:
 � —Voy a pedirle el martillo al vecino. No creo que tenga ningún proble-

ma en prestármelo. Es un hombre amable con el que siempre he tenido 
buena relación.

Su mente siguió trabajando durante el trayecto hasta la casa del vecino.
 � —Aunque, a decir verdad, últimamente me mira de una forma extra-

ña, como si estuviera enfadado. De hecho, el otro día no me saludó al 
verme en el jardín. Y la semana pasada, pasó por la otra acera de la 
calle y torció la vista para no decirme nada.

Los pensamientos se enlazaban como cuentas de un collar:
 � —Igual le pido el martillo y me empieza a preguntar que para qué lo 

quiero, que qué voy a hacer con él, que si se lo voy a estropear, que tenga 
mucho cuidado. Pero ¿qué se ha pensado? Como si yo no cuidara las cosas. 
Todo lo que me ha prestado se lo he devuelto y más limpio que antes. Pero 
este hombre es un desconfiado. Es más, yo creo que tiene algo contra mí. 
Sí, sí. La semana pasada le vi hablando con la señora de enfrente, mien-
tras miraban hacia mi casa. Seguro que estaban confabulando algo.

El hombre continuó rumiando estos y otros razonamientos del mismo es-
tilo, hasta que al llegar a la casa del vecino, llamó a la puerta y le dijo 
abruptamente:
 � —¿Sabes lo que te digo? ¡Que no necesito tu martillo! ¡Puedes hacer 

con él lo que quieras, imbécil!
Y se dio la vuelta, indignado, ante la mirada atónita de su vecino.
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28. ¿Desde cuándo?

En ocasiones, las manifestaciones de la gente son fruto del desconocimiento:

 
 

29. Ojos rasgados

Los padres han de ser conscientes de que ellos conocen mucho sobre síndro-
me de Down desde que tuvieron el niño o la niña, pero que este mundo es tan 
desconocido para la mayor parte de la gente como lo era para ellos antes de la 
llegada de su hijo.

Un pediatra, tras concluir una breve exploración a un bebé con síndrome 
de Down, comentó al padre:
 � —Pues todo está muy bien. Lo más curioso que veo son esos ojitos que 

tiene, que son un poco rasgados.
 � —¡Es que tiene síndrome de Down! –le aclaró el padre.
En ese momento, el facultativo, avergonzado, procedió a leer el historial 
clínico, algo que no había hecho hasta entonces.

Una asistente social entrevistaba a la madre de una niña pequeña con 
síndrome de Down para recoger datos con los que tramitar posteriormente 
una ayuda social. Una de las primeras preguntas que le planteó fue:
 � —¿Y desde cuándo tiene síndrome de Down?
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30. Paso cambiado

Y es que los progenitores no pueden evitar ver la realidad de su hijo con ojos 
deformados por el cariño.

31. Parece normal

Los comentarios de otras personas, a pesar del dolor que pueden producir a los 
padres, por lo general son dichos con la mejor intención del mundo.

32. Adopción

En un desfile militar, la madre de uno de los soldados comentaba a la 
señora que estaba junto a ella:
 � —¿Ha visto usted? Todos van con el paso cambiado, menos mi hijo.

El bebé con síndrome de Down dormía apaciblemente en el cochecito. El 
vecino se acercó y le dijo a la madre:
 � —¡Qué guapo está! ¡Si parece normal y todo!

Un matrimonio, que acababa de tener un niño con síndrome de Down, 
coincide con otra pareja en una reunión social. Tras observar al niño, que 
estaba en su sillita, les preguntan:
 � —¿Y ha sido muy complicado, lo de la adopción?
(Creían que era un niño chino, adoptado).
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33. China

34. Oriental

35. Niño eterno

Con frecuencia, ante una situación en la que se sienten incómodas, las demás 
personas intentan decir algo con lo que pretenden animar a los padres... aunque 
el efecto, muchas veces, sea precisamente el contrario.

Una señora, conocida del barrio, hablando con la madre de una niña, 
que le está explicando que su hija tiene síndrome de Down, exclama, sor-
prendida:
 � —¡Anda! Pero si yo pensé que era china.

La madre de una niña con síndrome de Down se encuentra con una an-
tigua amiga suya, a la que hacía mucho tiempo que no veía. Tras observar 
a la pequeña, la amiga le dice, extrañada:
 � —No sabía que tu marido era oriental.

Una chica joven, con un bebé con síndrome de Down, coincide con una 
señora mayor, amiga de su madre, que le dice:
 � —¡Qué suerte! Tienes un niño para toda la vida.
(“ Yo no quiero un niño para toda la vida –pensó la madre– yo quiero que 
crezca y sea como los demás”. Pero no dijo nada).
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36. ¿No se habrán equivocado?

 

37. Casi no se le nota

Como si se pudiera tener poco o mucho síndrome de Down.

 

38. ¡Pero si es muy guapa!

¡Qué maravillosa ocasión para mantenerse callado, desperdiciada!

El padre pasea con su bebé con síndrome de Down por el centro de la 
ciudad. Se encuentra con un compañero de trabajo, que se para a mirar al 
niño. Le dice al padre:
 � —Pues no se le nota nada. ¿No se habrán equivocado?

Otra frase utilizada con bastante frecuencia es:
 � —Si casi no se le nota. Seguro que tiene muy poco.

Un individuo dijo a unos padres, al ver a su niña pequeñita:
 � —¡Pero si es muy guapa! Ya sabéis que la mayor parte de ellos son 

feísimos.
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39. No sabíamos qué decir

Los padres esperan que les den la enhorabuena y se encuentran con que mucha 
gente ni siquiera se decide a acercarse para hablar con ellos.

Unos padres contaban que unos amigos íntimos permanecieron mucho 
tiempo sin hablarles tras nacer su hija con síndrome de Down. Pasados 
los meses volvieron a reencontrarse y les confesaron:
 � —Cuando tuvisteis a la niña no nos atrevíamos a visitaros porque nos 

sentíamos incómodos y no sabíamos qué decir.
Otras veces, amistades de mucho tiempo se rompen y dejan de relacionarse 
con los padres, sin ninguna explicación.
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40. El regalo envenenado

Lo que los demás digan no está a nuestro alcance variarlo. La reacción ante los 
hechos, sin embargo, siempre estará en nuestro poder.

El viejo profesor se encontraba en su despacho, corrigiendo unos exá-
menes. Un alumno entró sin llamar a la puerta y, de forma brusca, le 
interpeló:
 � —¿Sabe usted? Me largo del colegio. Por fin he terminado mis estudios 

y lo que más me agrada es que nunca más volveré a ver su estúpida 
cara y no tendré que escuchar sus aburridas clases.

El profesor, con lentitud, retiró las gafas de su rostro y con voz pausada, 
le dijo al joven:
 � —Cuando a ti te ofrecen un regalo que no quieres, ¿qué haces?
El muchacho, sorprendido, respondió:
 � —No lo acepto. Si no lo quiero, no lo cojo.
 � —Pues eso mismo voy a hacer yo –dijo el profesor–. Me quieres entre-

gar un regalo repleto de odio, de malhumor y de rabia reprimida. Y yo 
no lo quiero y, por eso, no lo voy a aceptar.

Y concluyó:
 � —Vete con tu resentimiento a otro lugar y carga con tu regalo envene-

nado, que sólo a ti te pertenece.
Y dichas estas palabras, con su calma habitual, invitó al joven a salir de 
su despacho.
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41. Desconfianza

A veces, son los propios padres quienes cierran el camino a antiguos amigos 
–incluso inconscientemente–, bien por estar demasiado centrados en el nuevo 
hijo o bien por mantener cierta desconfianza sobre la forma en que van a recibir 
la noticia. Sin embargo, quien desconfía al único al que daña es a sí mismo.

Se había producido un tremendo incendio en un bloque de viviendas. 
Un hombre se encontraba rodeado por las llamas en la terraza del edificio. 
Abajo, se agolpaba una gran multitud, observando lo que ocurría e inten-
tando ayudar mientras llegaban los bomberos. Alguien, por fin, trajo una 
manta, que agarraron entre varios.
 � —Vamos, tírate, que nosotros aguantaremos la manta.
 � —No sé, no estoy seguro. ¿Y si apartáis la manta cuando me lance? 

–decía el hombre de la terraza.
 � —¡Tírate ya o te va a alcanzar el fuego!
 � —No me fío... Bueno, está bien, me tiraré, pero con una condición. 

Que dejéis la manta en el suelo –gritó, por último.
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42. Más de fiar que tú

Es importante aprender a confiar en los demás, e incluso a compartir el peso de 
las preocupaciones con quienes nos rodean.

 

43. ¿Quieres que te cuente?

Los abuelos, los tíos, los amigos, los vecinos, pueden colaborar con los pa-
dres y hacer la carga más llevadera. El apoyo de otros padres que han vivido 
experiencias similares es un sólido soporte, tanto a la hora de transmitirles su 
experiencia, como para compartir y comprender sus inquietudes y sentimientos, 
y acompañarles en esos difíciles primeros momentos. Así como las alegrías 
repartidas se multiplican, las penas se hacen más livianas cuando se comparten 
con quienes nos aprecian.

Dos hombres se encuentran en la calle:
 � —Hombre, Ramón, pero si me habían dicho que te habías muerto.
 � —Pues ya ves, estoy vivito y coleando.
 � —No sé, no sé. El que me lo dijo era más de fiar que tú.

 � —Hombre, Mariano, ¡cuánto tiempo sin verte! ¿Qué tal te va?
 � —Bien, bien. ¿O quieres que te cuente?
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44. ¿Por qué estás tan seria?

Es fundamental también que ambos padres y, en especial, la madre, reserven 
tiempos para ellos mismos, que descansen y busquen espacios para “recargar 
pilas”. El bienestar de la madre es la fuente de la que se nutre el bienestar del 
niño.

A fin de cuentas, la felicidad y la tristeza las llevamos en el interior.

Se celebraba una fiesta bastante concurrida, a la que había acudido un 
matrimonio. En un determinado momento, el marido, al ver la cara abu-
rrida de su mujer, le preguntó:
 � —Cariño, ¿por qué estás tan seria?
 � —Sabes perfectamente que no me lo paso bien divirtiéndome –le res-

pondió su esposa.
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45. Los dos monjes

La actitud general que cada persona toma ante lo que le acontece proporciona 
un tinte diferente a los hechos.

Vivían dos monjes en un monasterio. Cada día, los dos realizaban las 
mismas tareas. Se levantaban muy temprano para orar, tomaban un fru-
gal desayuno, cultivaban la huerta, comían, rezaban, trabajaban..., los 
dos las mismas labores, los dos al mismo tiempo.
Uno de los monjes constantemente se estaba quejando, del duro trabajo, 
del poco dormir y el mucho sueño y de la escasa comida, y mantenía, de 
forma invariable, un gesto amargado. El otro monje, siempre estaba con-
tento y mostraba, irreductible, su rostro sonriente.
Un día, el monje sombrío, le preguntó a su compañero:
 � —No lo entiendo. Nos levantamos a la misma hora, comemos lo mis-

mo, tenemos las mismas ocupaciones, pero tú siempre estás sonriendo y 
yo no puedo evitar estar siempre enfadado. ¿Por qué?

 � —Muy fácil. Es que tú, cada vez que rezas es para pedir algo. Yo, 
cuando rezo, es para agradecer a Dios todo lo que se me ha dado.
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46. Cielo e infierno

Y siempre estará en nuestra mano el poder de controlar la forma en que respon-
demos a los acontecimientos.

Un samurai se dirigió a un maestro Zen para hacerle una pregunta:
 � —Maestro, ¿qué es el cielo y qué es el infierno?
El maestro, despectivo, le contestó:
 � —¡Tú eres un ignorante, un hombre rudo y zafio, y aunque quisiera 

explicártelo, nunca lo entenderías!
El samurai, furioso, desenvainó su espada, dispuesto a cortar la cabeza a 
quien así le había ofendido. En ese instante, el maestro le dijo:
 � —¡Eso es el infierno!
El samurai, sobrecogido, volvió a guardar su espada y se arrodilló, agra-
decido, ante el maestro. El maestro, pausado y sonriente, añadió:
 � —¡Y eso es el cielo!
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47. Bocadillo de tortilla

Hay que tener en cuenta que, en ocasiones, nos quejamos de problemas de los 
que nosotros mismos somos los principales responsables o que han sido provo-
cados por nuestras actuaciones previas.

En la hora de descanso, cada mañana, un trabajador repetía las mismas 
palabras, tras abrir el paquete en el que tenía envuelto su desayuno:
 � —¡Otra vez bocadillo de tortilla! ¡Estoy harto!
Al día siguiente, el mismo comentario:
 � —¡Pero bueno! Otra vez bocadillo de tortilla. ¿No habrá en el mundo 

más cosas que la tortilla para hacer un bocadillo?
Y así, día tras día, hasta que un compañero se atrevió a preguntarle:
 � —Perdona que me entrometa, pero, ¿no podrías decirle a tu mujer que 

te prepare un bocadillo de otra cosa, de jamón, de chorizo, de queso..., 
que sé yo?

 � —No, si yo no estoy casado. Los bocadillos me los preparo yo mismo.
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48. ¡Pollo!

E incluso que aquellos defectos que vemos en los demás son, en realidad, los 
nuestros.

Un hombre visitó al médico para comentarle que su mujer cada vez oía 
peor, pero que se negaba a acudir a un especialista. El doctor le dijo que 
hiciera una prueba previa y a partir de ahí, podría valorarse la posibili-
dad de hacer un estudio más detallado. Le propuso que hablara a su mujer 
desde lejos, acercándose cada vez más a ella, para así comprobar hasta qué 
punto llegaba su pérdida auditiva.
Así lo hizo el hombre. Al llegar a casa, se colocó en la sala y gritando, le 
dijo a la mujer, que estaba en la cocina:
 � —Cariño, ¿qué hay para cenar?
Al no recibir contestación, se acercó un poco más, y desde el pasillo, repitió 
en alta voz:
 � —Cariño, ¿qué hay para cenar?
Tampoco ahora la mujer le respondió, por lo que se situó en la puerta de 
la cocina y volvió a gritar:
 � —Cariño, ¿qué hay para cenar?
La mujer, irritada, le contestó:
 � —Por tercera vez, ¡pollo!
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49. Las sábanas

Dos amigas pasaban la tarde practicando el entretenido deporte del co-
tilleo.
 � —¿Has visto las sábanas de la vecina en el tendal? Están siempre 

sucias y llenas de manchas oscuras. No he visto a nadie más mugriento 
y descuidado.

La amiga se acercó a la ventana para ver las sábanas y, tras mirar con 
detenimiento, dijo:
 � —No son las sábanas las que están sucias. ¡Son tus cristales!
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50. Obnosis

De hecho, no siempre somos capaces de ver la belleza de lo que nos rodea, 
dejando que nuestra vista se nuble por las lágrimas, derramadas por no poder 
ver el sol, y que nos impiden ver las estrellas.

La felicidad no es una estación a la que se llega, sino una manera de viajar. O lo 
que es lo mismo, el hombre es desgraciado porque no sabe que es feliz.

Existía en la antigua Grecia un concepto que, desgraciadamente, ha 
caído en desuso, al punto de que el término no aparece en el diccionario: 
obnosis. Se refiere a aquello que es obvio y que, de forma paradójica, acaba 
siendo obviado. Como diría Perogrullo, obviamos lo obvio.
Curiosamente, una característica que comparten todas las personas que 
se declaran felices es una arraigada capacidad para valorar, agradecer y 
disfrutar aquello que tienen. Y no precisamente los bienes materiales, las 
posesiones, las adquisiciones hacia las que, de forma sutil, nos arrastra 
ésta nuestra sociedad de consumo y que no producen nunca saciedad. Muy 
al contrario, la felicidad emana de la toma de conciencia de todo aquello 
que es obvio y que, por esa misma razón, obviamos. Disfrutar de un buen 
estado de salud, deleitarse por la cercanía de aquellos que queremos y que 
nos quieren, contentarse con un buen paseo, saborear el goce de una senci-
lla conversación, recrearse en la caricia tenue de un rayo de sol o en el su-
surro del viento entre los árboles. Ironías de la mente humana: solamente 
nos hacemos conscientes de esta riqueza cuando la perdemos.
Los padres de niños con síndrome de Down no siempre saben ver la ma-
ravillosa fortuna que poseen y, obsesionados por llegar a las distintas es-
taciones que se han impuesto como destino, dejan de disfrutar del viaje 
irrepetible con sus hijos y de deleitarse con el prodigioso paisaje que, ante 
sus ojos, se despliega durante el recorrido.
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51. Empezamos bien

Por cierto, el sentido del humor es, y será siempre, una fabulosa herramienta 
para sobrellevar las circunstancias más adversas.

52. Ya verás el lunes

Especialmente si uno es capaz de reírse de sí mismo.

Un hombre, al terminar su jornada de trabajo, el viernes por la tarde, 
comprobó que acababa de recibir un fax. Lo leyó y, mientras atravesaba 
la puerta para marcharse, murmuró para sí mismo:
 � —Menudo disgusto me voy a llevar el lunes, cuando me entere de que 

me han despedido.

Un condenado a muerte, mientras subía al patíbulo, le preguntó al ver-
dugo:
 � —¿Qué día es hoy?
 � —Lunes.
 � —¡Vaya! Pues sí que empiezo bien la semana.
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53. Atropello

E incluso de lo que a su hijo con síndrome de Down le ocurre.

54. Menos mal que vine yo

En el fondo, el humor es algo que llevamos siempre en nuestro interior y que 
podemos utilizar en defensa propia.

Un padre me comentaba cómo a su hija con síndrome de Down estuvo a 
punto de atropellarla un coche en un paso de peatones. Al salir el conduc-
tor del automóvil a preocuparse por su estado, pidiendo disculpas y, tras 
comprobar que a la niña no le había pasado nada, el padre le comentó:
 � —No se preocupe, hombre. En realidad ha sido ella quien le ha atrope-

llado a usted y a su coche, al cruzar sin mirar. Debería ser yo quien le 
diera los datos del seguro de mi hija.

Un hombre decía, al salir de una fiesta muy poco entretenida:
 � —Menos mal que vine yo, porque si no, me habría aburrido muchí-

simo.
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55. Efecto Zeigarnik

Y sin embargo, a pesar de todo, de los buenos y de los malos momentos, 
siempre les quedará a los padres una espinita clavada en el corazón, que puede 
volver a producir dolor con cualquier leve movimiento.

Se conoce como efecto Zeigarnik, una facultad de nuestra memoria por 
la que tendemos a recordar mejor las tareas inacabadas. Fue descubierto 
y enunciado por la psicóloga Bluma Zeigarnik, discípula de Vigotsky y de 
Luria, cuando observó que un camarero podía recordar una larga lista de 
pedidos pendientes, pero era incapaz de recordar los platos que acababa 
de servir. Posteriormente, esta psicóloga realizó estudios experimentales 
con diferentes sujetos que debían realizar una serie de tareas, algunas 
de las cuales eran interrumpidas antes de ser finalizadas. Precisamente 
estas tareas inacabadas eran evocadas más tarde por los sujetos con mayor 
facilidad.
Este efecto, aplicable en un principio a simples tareas mecánicas, es ex-
tensible a otros campos de nuestra psique, como los relacionados con la 
afectividad. Los acontecimientos que emocionalmente nos afectan con más 
intensidad y que quedan, de alguna manera, sin cerrar, son los que nos 
marcan de forma más permanente y se mantienen latentes en nuestro 
interior durante más tiempo.
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Curiosamente, las familias de 
niños con síndrome de Down 
disfrutan de la que los expertos 
denominan “ventaja del síndrome 
de Down” respecto a familias de 
niños con otras discapacidades. 
El proceso de aceptación de la 
discapacidad y la adaptación a las 
nuevas circunstancias se produce 
de forma más natural y se tolera 
con más facilidad. Parece ser que, 
en comparación con otras familias 
en situaciones semejantes, las de 
los niños con síndrome de Down 

56. Plegaria de la serenidad

Como recoge la plegaria de la serenidad, no podemos cambiar todo lo que 
quisiéramos

¡Y qué difícil es, a veces, diferenciarlas!

Que Dios me conceda serenidad
para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
valentía para cambiar las que sí puedo,
y sabiduría para ver la diferencia.
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Curiosamente, las familias de 
niños con síndrome de Down 
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1. Si fuera mi hijo, sí

Los principales responsables de la educación de los niños con síndrome de 
Down son sus padres.

Se inauguraba la escuela del pueblo y fue invitado el Ministro de Edu-
cación para impartir una conferencia, ya que el Ministerio había aporta-
do mucho dinero para su construcción. Al final de su discurso, el Ministro 
pronunció las siguientes palabras:
 � —...¡Porque con un solo niño, uno solo, que saliera beneficiado de esta 

escuela, habría merecido la pena la inversión! Muchas gracias.
El discurso fue muy aplaudido. En el paseo posterior con invitados y pe-
riodistas por las instalaciones del nuevo centro, el futuro director aprove-
chó para hablarle al ministro.
 � —Me ha gustado mucho su discurso. Pero creo que ha exagerado algo, 

en la parte final, cuando dijo que con un solo niño habría merecido la 
inversión. Supongo que no lo habrá dicho en serio.

 � —Lo dije muy en serio. ¡Si fuera mi hijo, sí!
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2. Comprometidos e implicados

Aunque los padres pueden llegar a pensar que, a partir del momento en que sus 
hijos comienzan su escolarización, les está permitido descargar la responsabili-
dad de su educación en los maestros, lo cierto es que el tiempo que permanecen 
los niños en la escuela es menos del 15 % del que disponen a estas edades.

Los profesionales pueden sentirse muy comprometidos con su labor, pero en ningún 
caso llegarán al nivel de implicación que tienen un padre o una madre. Cuando el 
niño termina su jornada escolar cada día, vuelve a casa. Cuando finaliza la semana, 
vuelve a casa. Cuando llegan las vacaciones, vuelve a casa. Y cuando termina su es-
colaridad, con toda la vida por delante, vuelve a casa. La responsabilidad educativa 
de la familia perdura desde siempre y para siempre.

 

3. Ni que fueran melones

Los padres que asumen esa responsabilidad, ven los frutos al cabo de los años

 � —¿Sabes cuál es la diferencia entre los términos “comprometido” e “im-
plicado”.

 � —Pues no.
 � —Imagínate un plato de huevos con chorizo. La gallina está compro-

metida. El cerdo está completamente implicado.

Una madre le comentaba a otra, mientras observaban a sus respectivos 
hijos jugando en el parque:
 � —Tú has tenido mucha suerte. A ti tus hijos te han salido buenísimos.
 � —¡Ni que fueran melones! –le replicó su amiga–. Algo tendrá que ver 

la forma en que los he educado.
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4. Reconoce que te has perdido

El trabajo educativo con niños con síndrome de Down ha de partir de un plantea-
miento claro sobre los objetivos que se pretenden conseguir. Es bien sabido que 
no hay viento favorable para quien no sabe a dónde se dirige.

5. No sé adónde voy

Algunas metas válidas hacia las que es lícito dirigir los esfuerzos podrían ser: que 
alcance a ser un adulto maduro, capaz de asumir diversas responsabilidades; 
que logre el nivel de independencia más alto posible; que consiga un lugar en la 
sociedad como ciudadano de pleno derecho o que desarrolle al máximo las poten-
cialidades para las que su naturaleza le faculte. Y, por supuesto, que sea feliz.

Una cigüeña llevaba en su pico, envuelto en pañales, a un anciano de 90 
años. El anciano, enfadado, miró hacia arriba y le dijo, en tono agrio:
 � —¡Maldita sea! ¡Reconoce de una vez que te has perdido!

El escritor británico Chesterton tenía fama, bien merecida, de despis-
tado. En cierta ocasión viajaba en un tren cuando el revisor le solicitó 
que le mostrara su billete. Chesterton comenzó a buscar en los bolsillos del 
pantalón, en la chaqueta, entre sus objetos personales, sin ser capaz de en-
contrarlo, y dando muestras, cada vez más evidentes, de nerviosismo. El 
revisor, viendo su apuro, y valorando su apariencia elegante, le comentó:
 � —No se preocupe, caballero, si no encuentra su billete. Doy por supuesto 

que usted lo ha adquirido y no voy a hacérselo pagar.
 � —No, si no estoy preocupado por pagar el billete –le contestó el escri-

tor–. Lo que me preocupa es que no sé a dónde voy.
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6. Lo más rápido que puedo

No tener clara la meta puede llevar a correr mucho, pero fuera del camino, o 
lo que es lo mismo, a realizar muchas actividades sin una finalidad definida.

El problema de no saber a dónde se va es que se puede acabar en el lugar 
incorrecto.

En el aeropuerto, un hombre cuyo avión acababa de aterrizar, salió al 
exterior y buscó un taxi. Al subir, le dijo al taxista:
 � —Arranque, por favor, que tengo mucha prisa
El taxista puso en marcha el coche rápidamente y comenzó a conducir a 
alta velocidad por distintas calles, incluso saltándose algunos semáforos 
en rojo. El pasajero le preguntó:
 � —Pero ¿sabe usted adónde vamos?
 � —No tengo ni idea –contestó el taxista– pero voy lo más rápido que 

puedo.

Érase una vez... el Síndrome de Down
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7. Vida más larga

Se ha conseguido ampliar la esperanza de vida de las personas con síndrome de 
Down hasta unos límites impensables tiempo atrás. En la actualidad pueden alcanzar 
entre 56 y 58 años como media. No obstante, alargar la vida carece de sentido si no 
se le proporciona sentido a esa vida. Es preciso llenar de contenido esos años para 
que configuren una vida de calidad.

8. El elefante y la estaca

El enfoque que se dé a la intervención educativa en las etapas tempranas va a 
determinar, en gran medida, el desarrollo posterior del niño.

El padre llevó a su hijo a ver el circo. Lo que más le sorprendió al niño fue 
observar a un enorme elefante, fuera de la carpa, amarrado a una pequeña 
estaca clavada en el suelo. Le preguntó a su padre por qué el elefante no se es-
capaba y seguía allí cautivo, cuando podría arrancar la estaca con facilidad.
 � —Al elefante lo ataron cuando era pequeño a un palo como éste. Los inten-

tos que hizo para escapar fueron inútiles, pues no tenía fuerza para hacerlo. 
Y se resignó. Ahora ha crecido y aunque podría soltarse fácilmente, cree que 
no puede liberarse, porque de pequeño aprendió que era incapaz.

  �—Doctor, ¿qué tengo que hacer para vivir muchos años?
 � —Yo le recomiendo que no beba usted, que no fume, que no coma en 

exceso, que no se someta a fuertes emociones ni a alegrías exageradas y 
que evite las tensiones.

 � —¿Y cree usted que con eso viviré más?
 � —Si vivirá más o no, de eso no estoy muy seguro. Lo que sí tengo claro 

es que se le hará la vida más larga.
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9. El efecto Pigmalión

El efecto Pigmalión se utiliza en educación para definir la influencia de las expec-
tativas de los educadores sobre los logros reales que alcanzarán sus pupilos. 
Las perspectivas que se mantengan respecto a las posibilidades futuras de las 
personas con síndrome de Down determinarán el grado de desarrollo que van a 
conseguir en su vida. Si una madre o un maestro esperan poco de un niño con 
síndrome de Down, poco lograrán. Por el contrario, cuanto más altas sean sus 
expectativas de logro, mayores y mejores serán los resultados alcanzados.

Pigmalión, en la mitología griega, era un rey de Chipre obsesionado por 
encontrar la mujer perfecta con la que casarse. Viendo que su deseo era 
imposible, se dedicó a elaborar esculturas, a cual más bella. En un deter-
minado momento, esculpió la más hermosa de todas y la llamó Galatea. 
Era tal la belleza de su obra, que se enamoró de ella y llegó a tratarla 
como si fuera una mujer real. Soñó que Galatea cobraba vida y la diosa 
Afrodita, conmovida por su deseo y por el amor que sentía por la estatua, 
la convirtió en humana diciéndole al rey: “Mereces la felicidad, una feli-
cidad que tú mismo has plasmado”.
En educación se conoce como efecto Pigmalión el proceso por el que las ex-
pectativas que se planteen respecto a las posibilidades educativas de una 
persona se convierten en profecías autocumplidas, de forma que se logra 
aquello que se espera alcanzar. Las expectativas influyen hasta tal punto 
sobre el alumno que le incitan a actuar de forma que la expectativa se 
vuelve cierta. Este efecto se cumple tanto en sentido positivo, cuando se 
plantean expectativas favorables, como en sentido negativo, cuando no se 
espera nada del educando.
Fue estudiado por dos investigadores, Rosenthal y Jacobson, que demos-
traron que la forma en que los profesores tratan a los alumnos en fun-
ción de lo que esperan de ellos, hace que a los que consideran más capa-
citados les dan más y mayores oportunidades educativas, mientras que 
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10. Tendencia a olvidar

Efectivamente, esta profesora alcanzó un 100 % de eficacia en sus prediccio-
nes: nada esperaba, nada conseguía.

Una profesora de un colegio recibió la visita de una madre de un niño 
con síndrome de Down, con la que habló sobre su rendimiento académico. 
La madre estaba preocupada por los escasos resultados de su hijo y a lo 
largo de la conversación la maestra le explicó que, en el fondo, no esperaba 
nada de él, ya que “como estos niños tienen tendencia a olvidar, no merece 
mucho la pena el esfuerzo”.

a los alumnos que creen que tienen menor capacidad, les proporcionan 
menor estimulación. Es evidente que este efecto limita las posibilida-
des educativas de los alumnos con síndrome de Down si el profesorado 
que les atiende no cree en ellos y les presentan menos oportunidades de 
aprendizaje.
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11. El principio de Dennis

Se ha de ser cuidadosos, no obstante, con proyectar metas que se encuentren 
muy por encima de sus posibilidades.

El principio de Peter, ideado, en un primer momento, para el mundo de 
los negocios, determina que cualquier persona situada en una escala de 
poder promocionará siempre hacia un estatus superior, llegando en último 
término a un puesto en el que no puede promocionar porque no lo desem-
peña bien. Dicho con otras palabras: en una empresa jerarquizada los 
empleados alcanzan siempre su máximo nivel de incompetencia.
En el ejército, por ejemplo, un buen cabo es ascendido a sargento. Un sar-
gento eficaz alcanzará el rango de teniente. Y así, graduación tras gradua-
ción, hasta el momento en que la persona desempeñe de forma ineficaz su 
puesto, momento en el cual se mantendrá en él indefinidamente, sin poder 
ascender. De este modo, en un periodo de tiempo amplio, los cargos son ocu-
pados, indefectiblemente, por personas ineptas, inútiles para su desempeño.
En el mundo del síndrome de Down, Dennis Mcguire y Brian Chicoine, 
conocidos expertos en este campo, utilizando el símil del principio de Pe-
ter, han propuesto el que ellos denominan principio de Dennis. Afirman 
que con las personas con síndrome de Down se ha producido con relativa 
frecuencia un fenómeno similar, al ser promovidas a situaciones sociales 
y laborales cada vez más ambiciosas y exigentes, cuando ellas no están 
dispuestas ni preparadas para asumir ese grado de independencia ni esa 
responsabilidad.
Bien sea porque la evolución de determinada persona con síndrome de 
Down es muy positiva y anima a buscar cada vez niveles mayores de au-
todeterminación, bien sea porque las personas que la rodean aspiran a que 
alcance logros cada vez más altos, el resultado es la frustración de todos 
los implicados, producida por el fenómeno paradójico que suele calificarse 
como “morir de éxito”.
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12. Las ranitas en el hoyo

Lo que nunca debe hacer un educador, sea padre o profesional, es dejar que le 
invada el desánimo, tras escuchar mensajes negativos y predicciones pesimis-
tas de los demás.

“Los que piensan que no se puede hacer, por favor, que dejen trabajar a los que 
lo están haciendo”. Ley de Murphy

Un grupo de ranas caminaba por el bosque, cuando, de repente, el suelo se 
hundió bajo sus ancas y se encontraron encerradas en un agujero. Aunque 
intentaron con denuedo salir, saltando, subiendo por las paredes e, incluso, 
apoyándose unas en otras, no lo consiguieron, por lo que se resignaron a 
vivir allí. Tenían agua para beber, mosquitos para comer y hasta una 
pequeña poza para bañarse. No se estaba mal en aquel lugar, al fin y al 
cabo.
Un día, otra rana despistada cayó en el hoyo. Y, como es lógico, intentó 
salir. Las demás le avisaron de que no se podía escapar, primero hablando 
y más tarde con gestos y gritos.
La nueva rana continuó intentándolo, agarrándose a las paredes, a las 
raíces y a los salientes, esforzándose, luchando, sudando. Mientras, las 
otras le gritaban cada vez más fuerte, diciéndole que no merecía la pena 
el esfuerzo.
Por fin llegó arriba. Miró hacia abajo y observando, sorprendida, a las 
demás, exclamó:
 � —¿Quééé?
Era sorda.
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13. Los caminantes y el asno

Un padre caminaba junto con su hijo por un sendero, llevando a su bu-
rro del ronzal. En un determinado momento se cruzaron con dos hombres 
que, al verlos, comentaron:
 � —¿Has visto a esos dos? Van caminando y llevan a su asno descansado 

y tranquilo, sin ningún peso y ninguna carga, en lugar de aprovechar 
su fuerza para que les lleve. Verdaderamente hay gente extraña en el 
mundo.

 � —Es verdad, tienen razón –le dijo el caminante a su hijo–. Podrías 
ir tú en el burro y yo andando a tu lado, para aprovechar que hemos 
traído al animal.

Así lo hicieron. El hijo subió al jumento y el padre continuó a su lado, 
caminando a paso tranquilo. Al cabo de un rato, se cruzaron con otra 
pareja, que comentó, dirigiéndose a ellos:
 � —¿Has visto a esos dos? El padre, un hombre mayor, casi anciano, 

va a pie, mientras el hijo, un chico joven y sano, lleno de energía, va 
subido en el burro y descansado. Verdaderamente hay gente extraña en 
el mundo.

 � —Es verdad, tienen razón –pensó el padre–. Tú eres joven y yo cada 
vez estoy más cansado y falto de fuerzas. Creo que será mejor que yo 
vaya en el burro, mientras tú caminas y llevas las riendas.

Así lo hicieron. El padre subió en el asno y, a partir de entonces, fue el hijo 
quien caminaba, dirigiendo al animal. Un tramo más tarde, coincidieron 
con dos caminantes que, mirándolos, dijeron en voz alta, de forma que 
pudieran oírlos:
 � —¿Has visto a esos dos? El padre, un hombre hecho y derecho, va có-

modamente subido en el burro, mientras el hijo, una criatura, apenas 
un niño, controla al animal y va caminando. Verdaderamente hay 
gente extraña en el mundo.
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A fin de cuentas, lo mejor es guiarse por lo que el corazón vaya dictando.

 � —Es verdad, tienen razón –concluyó el hombre–. Yo soy un hombre 
adulto y tú un niño pequeño. El burro bien podrá cargar con los dos.

Así lo hicieron. Se montaron ambos, padre e hijo en el animal y así con-
tinuaron durante un buen trecho, hasta que se cruzaron con otras dos 
personas que, con cierta sorna, afirmaron:
 � —¿Has visto a esos dos? Van subidos en ese desdichado animal, un 

burro viejo y débil, cuando son dos personas sanas y fuertes, que bien 
podrían ir andando. Están reventando a la pobre bestia. Verdadera-
mente hay gente en el mundo que no tiene corazón.

Tras escuchar este último comentario, padre e hijo, entre risas, decidieron 
hacer lo que les apeteciera y continuaron caminando junto a su burro, 
como habían hecho en un principio.
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14. El avión

A la hora de seleccionar lo que queremos enseñar a un niño con síndrome de 
Down, se han de buscar aprendizajes prácticos, útiles, funcionales, que tengan 
aplicación lo más inmediata posible en su vida cotidiana.

Y otros apendizajes, como la lectura y la escritura que, aunque sean más cos-
tosos, enriquecen su vida y les abren a nuevas realidades. Tras años de expe-
riencias exitosas, hoy en día se puede afirmar con rotundidad que la mayoría de 
los niños con síndrome de Down pueden llegar a leer de forma comprensiva y 
manejándose con soltura leyendo en su vida cotidiana, si se utilizan programas 
educativos adaptados a sus peculiaridades de aprendizaje.

Viajaban en un avión un obispo, un científico y un boy-scout. En un 
determinado momento, el piloto les anunció:
 � —Tengo dos malas noticias que darles. Una, que al avión se le han 

incendiado los motores y nos vamos a estrellar. La otra, que solamente 
hay 3 paracaídas, y uno es para mí.

Así que tomó un paracaídas y se tiró al vacío.
El científico, inmediatamente habló:
 � —Yo soy un hombre sabio, con conocimientos fundamentales en mi ca-

beza que la humanidad no se puede permitir perder. No lo hago por mí, 
pero si muero privaré al mundo de tantos saberes que...

Y mientras se justificaba, agarró otro, y se lanzó.
El obispo comenzó a decir:
 � —Hijo mío, yo he vivido muchos años al servicio de Dios y tú eres muy 

joven, por eso pienso que...
 � —Déjelo, padre, no se preocupe –replicó el scout– que ese científico será 

muy listo, pero se ha tirado con mi mochila.
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15. Ha perdido usted su vida

Se ha de realizar una minuciosa selección de objetivos educativos, puesto que 
se dispone de un tiempo limitado para impartir ilimitados conocimientos.

Un hombre contrató los servicios de un barquero para que le llevara a la 
otra orilla del río. Mientras su guía remaba, el hombre comenzó a enta-
blar conversación con él:
 � —¿Tiene usted estudios?
 � —Pues no, no tengo estudios. Comencé a trabajar de muy niño y no 

pude estudiar.
 � —Pues ha perdido usted la mitad de su vida. Yo he estudiado cuatro 

carreras universitarias y los estudios me han permitido alcanzar el 
puesto de responsabilidad que ahora asumo, ya que...

El hombre continuó hablando de sí mismo, de forma pedante, durante un 
largo trecho, hasta que en un determinado momento, la barca comenzó 
a hacer agua y se fue hundiendo. Los dos hombres cayeron al agua. El 
remero, entonces, le preguntó:
 � —¿Sabe usted nadar?
 � —Pues no, no sé nadar.
 � —Pues ha perdido usted toda su vida.
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16. Viaje en autobús

La única forma de aprender a nadar es lanzándose al agua, así como la única 
manera de conocer la propia estatura es poniendo los pies en el suelo. Para 
que un niño o un joven con síndrome de Down aprendan a viajar en autobús, a 
comprar en un comercio o a usar el teléfono móvil o celular, es imprescindible 
que viajen en autobús, que realicen compras habitualmente y que utilicen el móvil 
en su vida diaria.

Una joven con síndrome de Down viajaba de forma habitual en un 
autobús urbano. Tenía memorizado el recorrido y lo repetía cada mañana 
para dirigirse a la Asociación. Cierto día, el autobús se pasó de la parada 
en la que solía bajarse ya que ella, por despiste, se había olvidado de so-
licitar que se detuviera. Se dio cuenta al percatarse de que el viaje estaba 
durando bastante más de lo acostumbrado y que no conocía los parajes por 
los que circulaban.
La decisión que tomó ante el imprevisto fue quedarse en el autobús hasta 
el final. Al llegar a la última parada, que cerraba el recorrido, el conductor 
la invitó a que bajase. Ella se negó. Así estuvieron un rato, discutiendo, 
hasta que el hombre, abatido, se rindió y dejó que permaneciese allí hasta 
que un nuevo conductor tomó su puesto. El recorrido comenzó de nuevo y 
la chica se bajó en su parada habitual. Eso sí, con casi dos horas de dife-
rencia respecto a la hora prevista.

Erase una vez... el sindrome de 80   80 8/4/10   11:53:15

Válido sin fines comerciales.



Educación

81

17. Sola hasta casa

Si se les ofrecen oportunidades, saben resolver los problemas.

¡Y qué orgullosa se sentía por haber superado ese reto!

La madre había acudido, como cada día, a recoger a su hija con síndro-
me de Down al colegio. Estuvo esperando en el patio y se extrañó de que 
no apareciera, como siempre, apenas sonó el timbre de salida. Esperó un 
rato más y, ya preocupada, subió a la clase a buscarla. Allí le confirmó la 
profesora que hacía bastante tiempo que había salido, con lo que la madre 
pasó del estado de preocupación al de alarma manifiesta.
Recorrió el patio de recreo acelerada, con el corazón en un puño, inten-
tando pensar en qué lugar podría haberse detenido, despistada, la niña. 
Miró en la zona de los columpios, en la pista de balonmano, en la huerta 
del colegio, en la biblioteca y en el comedor. No aparecía por ningún lado. 
Avisó a los profesores para que le ayudaran a buscarla y mientras ellos 
seguían escudriñando cada rincón del centro, ella volvió, corriendo, hacia 
casa, agotando la última alternativa: que hubiera decidido volver sola. 
Le costaba, no obstante, admitir que eso pudiera ser posible, ya que siem-
pre la acompañaba. Al llegar al portal, con el corazón golpeando, como 
un martillo, su pecho y sin apenas respiración, se encontró a la niña en el 
portal, esperando tranquilamente.
 � —Has tardado mucho, mamá. No tenía llave –le dijo. Y añadió orgu-

llosa: —Yo he venido sola.
La madre, indecisa entre abrazarla o reñirla, le dio la mano sin decir 
nada, abrió la puerta y la acompañó hasta el interior de la vivienda.
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18. Huelga de autobuses

Los imprevistos son, por definición, imprevisibles, pero la bondad natural de la 
gente es un paraguas con el que siempre se puede contar.

Además, el temor de los padres a que se pierdan no está del todo justificado ya 
que, como decía una madre, medio en broma, medio en serio, “siempre nos los 
devuelven”.

Dos hermanas, ambas con síndrome de Down, solían utilizar el au-
tobús para desplazarse desde su pueblo a la ciudad, donde participaban 
en un programa formativo. Un día como otro cualquiera, puntuales, se 
dirigieron a la parada en que habitualmente tomaban el autobús y allí se 
sentaron a esperarle. Pasó media hora. Pasó una hora. Pasó hora y media. 
Y una señora que las observaba desde hacía un rato, se dirigió a ellas:
 � —Pero ¿qué hacéis aquí, hijas mías?
 � —Pues esperar el autobús.
 � —Pero si hoy hay huelga del transporte público. ¿No os habéis entera-

do?
 � —No.
Es probable que ni siquiera entendieran en qué consistía eso de la “huelga 
del transporte público”. El hecho es que habían permanecido tranquila-
mente sentadas en la parada durante más de una hora, sin inquietarse lo 
más mínimo por la tardanza del autobús.
La señora les acompañó a una cafetería y desde allí llamaron por teléfono 
para que fueran a buscarlas.
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19. El emperador y el gallo

El aprendizaje de los niños con síndrome de Down requiere de un mayor número 
de ensayos, de más práctica, de más entrenamiento, que el de cualquier otro 
niño.

La experiencia de tener síndrome de Down puede asimilarse a la vivencia de 
un diestro que ha de realizar todo con su mano izquierda. Para las personas 
con síndrome de Down su cuerpo y su mente son, en su totalidad, una mano 
izquierda.

El emperador de China le pidió al mejor pintor del Imperio que le dibu-
jase un cuadro con un gallo. El pintor le dijo que haría un gallo excepcio-
nal, pero que el precio era su peso en oro. El emperador accedió.
Al cabo de 3 meses el monarca fue al estudio del pintor a buscar su cuadro. 
El pintor cogió un pincel, un lienzo limpio y delante del emperador, con 
dos docenas de trazos precisos, dibujó el más hermoso gallo que nadie había 
podido contemplar jamás. Tras mostrárselo, pidió el pago de lo acordado.
El emperador le dijo:
 � —A decir verdad, el precio me parece excesivo. Para pintar este gallo 

apenas has necesitado un minuto.
El dibujante pidió al emperador que le acompañase. En la sala contigua, 
una estancia enorme, le mostró miles y miles de lienzos con gallos que 
había pintado con anterioridad y que le permitieron dibujar aquel gallo 
perfecto.
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20. Escribid

El secreto está en practicar, practicar y practicar

La evolución, en el caso de los niños con síndrome de Down, sigue un pro-
ceso semejante al discurrir de la marea, con subidas y bajadas, avances y 
retrocesos. Una mirada superficial puede hacer pensar que no se están pro-
duciendo progresos. Ahora bien, si se aleja uno y mira, con calma, desde la 
distancia, los logros son innegables.

Un famoso novelista fue contratado por una prestigiosa universidad 
para que impartiese una conferencia sobre cómo escribir un libro. El día 
de la charla, con el salón de actos repleto de alumnos, el conferenciante 
comenzó diciendo:
- ¿Quiénes de vosotros queréis ser escritores? Levantad la mano, por fa-
vor.
Alzaron el brazo todos los asistentes.
- Pues id a casa y escribid, escribid y escribid.
Acto seguido, se levantó y se fue.
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21. El caracol y la f ruta

Los aprendizajes son adquiridos con lentitud, ya que todo el proceso se desa-
rrolla lentamente. Tanto al recibir la información, como al procesarla y al elabo-
rarla como respuesta, el cerebro de las personas con síndrome de Down actúa 
más despacio. Además, hay una gran fragilidad en las adquisiciones, que son, 
con frecuencia, poco sólidas y se pierden con facilidad, por lo que precisan de 
mucho entrenamiento para que se consoliden.

¿Son ellos muy lentos o el mundo en el que vivimos se mueve a una velocidad 
excesiva? Se ha demostrado en repetidas ocasiones la estrecha relación exis-
tente entre la prisa y la violencia, por lo que un mundo más lento sería, con toda 
seguridad, un mundo más pacífico.

Un caracol comenzó a subir a un árbol lleno de ciruelas, en plena prima-
vera. Los demás insectos, al verlo, se burlaron de él:
 � —Pero, ¿qué haces? No ves que la fruta está aún verde.
 � —Para cuando yo llegue arriba ya habrá madurado –replicó el 

caracol.
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22. Rapidez o exactitud

Al fin y al cabo, ¿qué es lo que interesa, la rapidez o la eficacia?

De todos modos, es fundamental utilizar el error como herramienta educativa. 
El fracaso estimula el aprendizaje y desarrolla la creatividad. Se aprende de las 
equivocaciones. El acierto no enseña ni ayuda a mejorar. Para educar a los niños 
con síndrome de Down se ha de combinar, de forma equilibrada, una pedago-
gía basada en el éxito con otra sustentada en el error y en la aceptación de la 
crítica.

En la escuela, la maestra le dijo a Jaimito:
 � —Contesta rápido, ¿cuántas son dos y dos?
 � —Cinco –respondió el niño.
 � —¡Pero bueno! Dos y dos son cuatro.
 � —¡Usted me pidió rapidez, no exactitud!
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23. El burro que leía

Un aprendizaje no estará consolidado hasta que el niño sea capaz de realizarlo 
en diversas situaciones, en distintos momentos y ante diferentes personas. En 
el caso de los niños con síndrome de Down un porcentaje de aciertos del 80% 
en cualquier destreza puede considerarse suficiente para valorarla como adqui-
rida.

Si alguien conoce algo pero no es capaz de transmitírselo a los demás es como 
si no lo supiera.

Un hombre intentaba vender un burro en la feria de ganado. El ju-
mento tenía colgado al cuello un cartel en el que aparecía: “Este burro 
sabe leer”.
Varios curiosos, interesados por la afirmación, le pidieron al vendedor que 
demostrase lo que afirmaba. “De acuerdo”. Dicho y hecho, colocó un perió-
dico delante del burro, en el que el animal fijó sus ojos apaciblemente. El 
público se mantuvo expectante durante un largo rato, pero el pollino no 
emitió ningún sonido. Al final le recriminaron al dueño que les intentaba 
engañar, diciendo que el burro era capaz de leer.
El hombre, indignado a su vez, les contestó:
 � —El burro efectivamente lee. ¡Lo que ocurre es que no pronuncia!
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24. A setas o a Rólex

Al plantear objetivos educativos para un niño con síndrome de Down concreto, 
se ha de seleccionar uno cada vez, sin pretender alcanzar varios simultáneamen-
te. Por ejemplo, cuando se le esté enseñando a escribir, en las primeras fases 
se buscará sencillamente que dibuje líneas, sin exigir ninguna precisión; después 
se le pedirá control y perfección en el trazo; más tarde, que las palabras estén 
completas; y al final, cuando domine la escritura, lo importante será el contenido 
del mensaje que pretenda transmitir, por lo que la caligrafía o la omisión de de-
terminadas letras no deberá ser tenida en cuenta.

25. El lápiz

Dos hombres buscaban setas en un bosque. En un determinado momen-
to, uno de ellos le gritó al otro, entusiasmado:
 � —¡He encontrado un reloj de oro... un Rólex! ¡Un Rólex! ¡Es un Ró-

lex!
 � —Pero vamos a ver –le dijo el otro, con tono molesto- ¿a qué estamos, 

a setas o a Rólex?

La escritura, por cierto, es una habilidad que implica complejas destre-
zas de motricidad fina. Un niño con síndrome de Down decía mientras 
intentaba, trabajosamente, escribir su nombre:
 � —Este lápiz no me hace caso.
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26. Tres tipos de personas

Todo lo relacionado con las matemáticas y el cálculo les resulta dificultoso de 
aprender a los niños con síndrome de Down. El alto componente de abstracción 
y el carácter conceptual de la mayoría de los contenidos matemáticos los sitúa 
en una posición alejada de su capacidad de comprensión.

27. Bonobús

Si a eso le sumamos la celeridad con que se exigen los cálculos en la vida co-
tidiana, es difícil que puedan utilizar sus conocimientos matemáticos de forma 
eficaz cuando se los demandan.

Una joven con síndrome de Down viajaba sola con frecuencia en autobús, para 
ir al colegio y a la Fundación en la que recibía apoyo especializado. Llevaba una 
cartera con dinero, con el que semanalmente compraba su bonobús. En cierta oca-
sión, se encontró con que el pase del autobús estaba concluido y al subir se quedó pa-
ralizada. Buscó en su cartera el dinero necesario para comprar un nuevo bonobús 
y comprobó que no tenía el billete de 10 euros con el que solía pagarlo. Se puso muy 
nerviosa, sin saber qué hacer. El conductor del autobús, entre enternecido y apresu-
rado, al verla tan angustiada, decidió dejarla pasar, sin que pagara el billete.
Al llegar a casa, su madre comprobó que en la cartera la joven llevaba varias 
monedas de 1 y de 2 euros, más que suficientes para pagar el billete. Pero ni se le 
ocurrió contarlas (ella siempre pagaba con el billete de 10) ni pensó en comprar 
un solo billete de ida, que con una moneda cualquiera podía haber pagado.

 � —Hay tres tipos de personas en el mundo.
 � —¿Ah, sí? ¿Y cuáles son?
 � —Las que saben contar y las que no.
(Ya sabemos en qué tipo situar a quien lo decía).
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28. Repartir 10 euros

La aplicación práctica de los conocimientos en la vida real es primordial en el 
caso de las matemáticas. El aprendizaje se producirá si se parte de la experien-
cia directa con los objetos, con el espacio, con el tiempo y con el dinero, que 
constituyen los campos concretos de aplicación de los conocimientos matemá-
ticos, a partir de los cuales se puede llegar a la representación simbólica de la 
realidad.

En una clase práctica dedicada al manejo del dinero, la profesora planteó 
la siguiente pregunta a dos chicas adolescentes con síndrome de Down.
 � —Si tenemos que repartir 10 euros a partes iguales entre las dos, 

¿cuánto dinero le corresponderá a cada una?
A pesar de reflexionar durante un periodo largo de tiempo, no fueron 
capaces de encontrar respuesta a la pregunta. Es preciso aclarar que esas 
jóvenes realizaban con soltura diversas operaciones matemáticas con lá-
piz y papel desde hacía tiempo.
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29. ¿Qué haces ahí, mamá?

Es fundamental creer en ellos. Su confianza se alimenta de la confianza de los 
demás.

Vencer los propios temores es el precio ineludible que han de pagar los padres 
por la autonomía de las personas con síndrome de Down.

Una madre se había decidido, por fin, a dejar que su hija con síndrome 
de Down, casi adolescente, comenzara a hacer pequeños recados en el su-
permercado cercano a su casa. Sin embargo, aún albergaba algunas dudas, 
no tanto por falta de confianza en las capacidades de su hija, sino por 
temor a que le pudiera ocurrir algo.
Poco a poco le fue encargando que hiciera pequeñas compras, pero eso sí, 
en todos y cada uno de los recorridos la madre, cautelosa, seguía a su hija 
a cierta distancia, intentando que no se percatara de su presencia. La ob-
servaba, preocupada, cuando cruzaba en los pasos de peatones y regresaba 
a casa, más tranquila, cuando la veía entrar en el supermercado.
Un día le mandó bajar a hacer la compra, entregándole un pequeño 
apunte con lo que necesitaba. Como siempre, según salió la chica, la ma-
dre comenzó a seguirla. Oculta tras los contenedores de basura o en la es-
quina del kiosco de prensa, ejerció su vigilancia. Pero en un determinado 
momento, cuando se encontraba entre dos coches aparcados en la acera, el 
azar quiso que la chica volviera la cabeza, y descubriera, atónita, a su 
madre agachada tras de ella. Le preguntó:
 � —¿Qué haces ahí, mamá?
 � —Pues yo... Esto, yo... ¡Estaba buscando una moneda que se me acaba 

de caer!
Ni que decir tiene que esa madre no volvió nunca a seguir a su hija cuan-
do iba a los recados.
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30. El águila y la gallina

Los hermanos del niño con síndrome de Down solicitarán en su momento volar y 
emprender su propio camino, en contra, incluso, del deseo de los padres. Él no, 
salvo que se le anime a alzar el vuelo.

Por casualidades del destino, un huevo de águila cayó, rodando, por la 
ladera de la montaña y fue a parar a un gallinero, donde se juntó con 
otros huevos que estaba incubando una gallina. Al nacer los pollitos, el de 
águila se vio acogido por una cariñosa mamá gallina que lo crió con los 
suyos, como uno más.
Al pasar los años, el aguilucho fue creciendo y notando que era diferente 
a sus hermanos. Crecía más fuerte, más alto, más grande, más pesado. La 
gallina, que desde el principio había notado que era distinto, lo criaba 
como mejor podía, arropándole con el calor de su amor.
Cuando se hizo mayor, cierto día, el águila vio volando a un animal ma-
jestuoso en el cielo, y sintió un deseo intensísimo de volar como lo hacía 
aquel que se recortaba sobre el azul del fondo. Se lo dijo a su madre:
 � —Madre, ¿cuándo me enseñarás a volar?
La madre le respondía:
 � —Aún es pronto. Algún día volarás, pero aún es pronto.
Algún tiempo después, el águila volvió a preguntar a su madre gallina:
 � —Madre, y yo, ¿cuándo podré volar?
Y la madre, indefectiblemente, le contestaba:
 � —Aún es pronto. Algún día lo harás, pero aún es pronto.
Y así, día tras día, año tras año, a su pregunta se le respondía siempre de 
la misma manera. El águila fue perdiendo sus ganas de volar y aceptó la 
vida en el gallinero, como uno más, fundamentalmente por amor a su ma-
dre. La madre, a su vez, no se atrevía a decirle la verdad a su hijo, que no 
era otra que ella no sabía volar y no podía, por ello, enseñarle.
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Los niños con síndrome de Down, por lo general, no van a pedir que les enseñen 
nada, salvo que alguien decida mostrárselo. Necesitan, además, que se les ins-
truya expresamente para adquirir habilidades que otros niños aprenden de forma 
espontánea, sin siquiera ser conscientes.

 
 

31. ¿Y ese ruido?

Los educadores han de aprovechar al máximo los recursos de los que disponen. 
Los padres, por ejemplo, cuentan con multitud de oportunidades educativas en 
el día a día, sin necesidad de depender constantemente de los profesionales. La 
comunicación, la motricidad, la autonomía, la responsabilidad, las habilidades 
sociales, pueden ser trabajados desde lo cotidiano que es, en último término, 
para lo que se entrenan esas capacidades.

Un leñador fue a comprar una sierra eléctrica a un comercio especia-
lizado. 
El dependiente le mostró la mejor con la que contaba en ese momento, ase-
gurándole que con ella podría talar 100 árboles por día. El hombre salió 
de la tienda muy satisfecho de su compra.
Regresó al cabo de dos días y se quejó al vendedor, explicándole que la 
máquina no funcionaba bien, ya que no podía cortar 100 árboles cada 
día, sino apenas 70. El vendedor le dijo:
 � —Pues vamos a probarla, no vaya a ser que tenga algún defecto.
En ese momento, puso en marcha la motosierra y, al oír el ruido del motor 
en marcha, el leñador exclamó, sorprendido:
 � —¿Y ese ruido?
Había estado cortando árboles sin arrancarla.

Erase una vez... el sindrome de 93   93 8/4/10   11:53:24

Válido sin fines comerciales.



Érase una vez... el Síndrome de Down

94

32. Lo que te debía

Es esencial aprovechar las situaciones naturales que brinda la vida diaria para 
educar, para enseñar, para pensar. La cocina, las compras, las relaciones con 
amigos y familiares, la calle, la televisión, los viajes, son otras tantas oportunida-
des de aprendizaje que no deben ser desaprovechadas.

 
 

33. Para no despertarte

En ocasiones, lo mejor es dejar que todo siga su cauce, sin intervenir, pues 
cualquier acción perjudica la evolución natural de los hechos.

Es preciso adaptarse al ritmo de cada niño. Si pretendemos que la flor crezca, 
no es tirando de ella como la ayudamos a conseguirlo, sino abonándola, dándole 
agua y luz en abundancia y esperando a que la naturaleza cumpla sus ciclos.

Unos ladrones habían asaltado un banco y colocaron a todos los presentes 
en fila, junto a una pared. Les exigieron, pistola en mano, que fueran dán-
doles todo lo que llevaran encima. Uno de los empleados, mientras los asal-
tantes se encontraban en el otro extremo de la fila, le dijo a su compañero en 
voz baja, al tiempo que le entregaba un billete de forma disimulada:
 � —Toma, los 50 euros que te debía.
(Eso sí que es saber aprovechar el momento).

El niño despertó a su padre, que dormía plácidamente, a altas horas de 
la madrugada.
 � —¡Papá, papá! ¿Has visto? No he tirado de la cisterna después de ir al 

baño para no despertarte.
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34. Pastillas para el insomnio

Cuántas veces se lleva en brazos a las clases de psicomotricidad al niño con 
síndrome de Down que anda perfectamente, o se camina junto a él en silencio 
en dirección a la clase de logopedia, cuando se sabe que andar y hablar son 
precisamente los objetivos finales de esas terapias.

Y cuántas veces se le quitan los cubos con los que construye, la pintura con la 
que colorea o los juguetes que manipula, para llevarle a una sesión en la que se 
va a trabajar la motricidad fina.

Un paciente, en el hospital, se encontraba profundamente dormido en su 
cama, al punto de emitir sonoros ronquidos. La enfermera le despertó de 
forma brusca:
 � —¡Despierte, despierte! Es hora de tomar sus pastillas para el insom-

nio.
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35. Terapias

El enfoque clínico ha arraigado en el campo de la educación. Las intervencio-
nes, en forma de terapias, intentan responder a la “enfermedad” con medidas 
para aliviar síntomas y remediar los efectos de la trisomía. Desafortunada-
mente, el síndrome de Down, hoy por hoy, no tiene cura, si bien cuenta con 
unas enormes posibilidades educativas.

La palabra terapia, en su origen etimológico, está emparentada con 
la medicina y con la enfermedad. La trisomía 21 es, en el fondo, una 
enfermedad, una anomalía genética, un síndrome, término que remite 
a un conjunto específ ico de síntomas. Y como tal enfermedad fue afron-
tada en un principio, con los médicos como únicos protagonistas de los 
tratamientos. De ahí que en los primeros tiempos la intervención se di-
rigiera hacia su internamiento en centros sanitarios o psiquiátricos. En 
el momento actual, la educación ha asumido el papel protagonista. Eso 
no es óbice para que se sigan arrastrando muchas secuelas de aquellos 
enfoques iniciales.
Las terapias del lenguaje se complementan con terapia ocupacional y la 
fisioterapia con la terapia motriz. Hay incluso especialistas en pedagogía 
terapéutica (¿una pedagogía que cura?). Si un niño asiste a una pisci-
na, se está entrenando para natación. Cuando es un niño con síndrome 
de Down el que realiza la misma actividad, es para recibir sesiones de 
hidroterapia. Los chicos que montan a caballo practican equitación. Si 
tienen síndrome de Down realizan equinoterapia. Una madre puede en-
contrarse con la paradoja de que llevando a sus dos hijas a la misma pis-
cina, una practica natación y la otra recibe sesiones de hidroterapia, aun 
cuando ambas efectúen los mismos ejercicios.
El contacto con delfines se convierte en delfinoterapia para quienes tie-
nen algún tipo de discapacidad. No vamos a negar el beneficioso efecto 
que puede tener la influencia de estos animales en todo tipo de personas. 
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Es probable que la compañía alegre y amistosa de los delfines mejore el 
estado de ánimo de personas depresivas, abra una vía de comunicación 
con niños con autismo o alivie el dolor de quienes padecen enfermedades 
crónicas.
Sin embargo, en el caso de las personas con síndrome de Down, muy 
probablemente la simple relación con una mascota, un perro o un gato, 
pongamos por caso, puede cubrir las mismas necesidades y producir efec-
tos igual de provechosos para aprender valores como son el respeto a los 
animales, la manifestación del cariño o la responsabilidad de su cuidado, 
dándole de comer, lavándole o sacándole a pasear. Y sin necesidad de con-
siderarlo terapia.
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36. Lenguaje

Hay una preocupación creciente entre quienes conviven o trabajan con 
personas con discapacidad por el uso inadecuado del lenguaje. El len-
guaje, además de ser el medio de comunicación fundamental de los seres 
humanos, es un factor básico en la construcción del pensamiento, tras el 
que se ocultan las ideas, los sentimientos, las actitudes, las creencias y los 
prejuicios. Se da con frecuencia una concepción peyorativa de las personas 
con discapacidad, muchas veces inconsciente, que se ve reflejada en el len-
guaje de uso común. Cuando alguien emplea términos como subnormal, 
deficiente, retrasado o mongólico, está haciendo un juicio despectivo y dis-
criminatorio, que sitúa a quien tiene discapacidad en un plano inferior.
Sin llegar a ese extremo, muchas veces se utilizan palabras que, queriendo 
ser políticamente correctas y dichas sin intención de molestar o dañar, 
incluso con ánimo de prevenir discriminaciones, contienen ideas ocultas 
que es preciso sacar a la luz, para hacernos conscientes de lo que con ellas 
estamos diciendo. Es frecuente, por ejemplo, que se empleen términos como 
“pacientes”, “enfermos”, “afectados”, “padecen”, “sufren”, refiriéndose a per-
sonas con síndrome de Down, que provienen de una concepción médica ya 
anticuada de la deficiencia y que reflejan desconocimiento de la realidad. 
Una persona con síndrome de Down estará “enferma” o “afectada” cuando 
tenga gripe o varicela, pero no por tener síndrome de Down. El síndrome 
de Down no se “padece”, ni se “sufre”, sino que se tiene. Es más, en oca-
siones se producen quejas de sus hermanos porque disfrutan de privilegios 
con los que ellos no cuentan.
La tendencia actual anima a evitar términos como “discapacitado” “cie-
go”, “sordo” o “paralítico cerebral”. Hablando con corrección, se ha de decir: 
una persona con discapacidad, con ceguera, con sordera o con parálisis 
cerebral. Fundamentalmente son personas, que tienen una circunstancia 
desfavorable que les acompaña, la discapacidad, sea ceguera, sordera o pa-
rálisis cerebral. Del mismo modo, no se han de emplear nunca expresiones 
como “personas Down” o “niños Down”, pues con ellas se presupone que su 
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esencia es el síndrome de Down. Se ha de decir y escribir personas con 
síndrome de Down; niños, jóvenes, adultos, escolares o trabajadores, con 
síndrome de Down. Ya que substancialmente, y por encima de todo, son 
personas, niños, jóvenes, adultos o, en determinados periodos de su vida, 
escolares o trabajadores, que da la casualidad de que tienen síndrome de 
Down. El síndrome de Down es una circunstancia, no es la esencia de 
estas personas.
También se ha de evitar el trato infantil tan frecuente al dirigirse a per-
sonas adultas con síndrome de Down. La utilización de expresiones como 
“el niño”, “la chiquilla” o el empleo de diminutivos, queriendo ser cariñosos 
o cercanos, muestran que se está identificando su discapacidad intelectual 
con la eterna niñez. El uso y la intencionalidad con que se emplean las 
palabras pueden determinar la inclusión o la exclusión de un individuo 
en su entorno, por lo que es obligado ser especialmente cuidadosos y exqui-
sitos en este aspecto.
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37. Le estoy ayudando

La intervención más eficaz es la que se basa en la confianza en el niño, ayudán-
dole a que se ayude a sí mismo o lo que es lo mismo, no ayudándole nunca en 
nada que pueda realizar por sí mismo.

38. Es listísimo

La ayuda más importante se proporciona cuando no se les ayuda de forma 
innecesaria.

Una madre de un niño pequeño con síndrome de Down levantaba cada 
día a su hijo media hora antes que a los hermanos para darle tiempo a 
vestirse. Pieza a pieza, el niño se ponía la ropa, ante la atenta mirada de 
su madre, sin que ella hiciera nada por facilitarle la tarea.
En cierta ocasión, una vecina que observaba la escena, inquieta al ver la 
lentitud del niño y deseosa de intervenir, al ver a la madre, impasible, 
a su lado, que no hacía ademán de apoyarle de ninguna manera, le pre-
guntó:
 � —¡Pero mujer, no ves lo que le está costando! ¿Por qué no le ayudas?
 � —Ya le estoy ayudando –respondió la madre y continuó mirando al 

niño sin hacer nada.

Dos madres estaban comentando las habilidades de sus respectivos hijos.
 � —Pues mi hijo es listísimo. Tiene 10 meses y ya anda.
 � —El que es listo es el mío, que tiene 5 años y aún le llevamos en brazos.
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39. ¿De dónde vienes?

Con frecuencia, quienes rodean a los niños con síndrome de Down se adelantan 
a sus deseos, con lo que no les permiten tomar sus propias decisiones

Las personas con síndrome de Down tardan en responder a las preguntas, debi-
do al fenómeno conocido como demora de la respuesta, que requiere de pacien-
cia y comprensión por parte de los demás para atender a sus demandas.

Una madre de una niña con síndrome de Down, al regresar de la playa 
con su hija, se encontró con una conocida que, dirigiéndose a la niña, le 
preguntó:
 � —Hola, María, ¿de dónde vienes?
La niña tardaba en contestar, por lo que la madre, intranquila, respondió 
por ella:
 � —Venimos de la playa.
La señora, paciente, siguió insistiendo, y le dijo a la niña:
 � —¿Y qué habéis hecho en la playa?
Dos segundos después, la madre contestó:
 � —Nos hemos bañado y hemos estado jugando en la arena.
La amiga, resignada, dejó de hacer preguntas a la niña, viendo clara-
mente que era la madre la que siempre contestaba.
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40. La letra a

Las madres suelen ser las más impacientes, tanto por las exigencias del mundo 
en que vivimos, con sus continuas prisas, como por su propia tendencia a sen-
tirse examinadas a través de sus hijos.

Una madre de una niña con síndrome de Down acudía semanalmente a 
sesiones de apoyo escolar en las que estaba presente para poder, más tarde, 
ayudar a su hija en casa. Cierto día, le explicó a la educadora que ya sabía 
escribir la letra “a”, por lo que pidió a la niña que se lo mostrase.
La niña, con extrema lentitud, comenzó a trazar unas líneas que no se 
parecían mucho a la letra mencionada, mientras la madre observaba ex-
pectante y bastante nerviosa. A medida que la niña iba intentando, con 
todo su esfuerzo y buena voluntad, dibujar la dichosa letra, la madre se 
iba alterando cada vez más.
Pasados unos minutos, la madre, sin poder contenerse más, se levantó, con 
una goma borró lo que su hija había trazado, escribió la letra “a” en la 
hoja de forma rápida, y le dijo a la profesora:
 � —¿Ves como sabe escribirla?
Tardó unos segundos en darse cuenta de lo que acababa de hacer.
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41. Educación sexual

La educación socio-afectivo-sexual ha de formar parte de todo programa edu-
cativo de carácter integral e integrador que se aplique con niños y jóvenes con 
síndrome de Down. Es un aspecto que no se debe eludir con el falaz argumento 
de que son “eternos niños”.

El tema de la educación sexual es controvertido y delicado, y su abordaje requie-
re la colaboración y el acuerdo de familias y educadores.

Un niño al volver de la escuela le explicó a su padre lo que habían estado 
estudiando ese día en clase:
 � —Hoy nos han dado educación sexual.
El padre, entre curioso y preocupado, le preguntó:
 � —¿Y qué es lo que os han enseñado?
 � —Pues primero vino un cura y nos dijo qué es lo que no hay que hacer; 

más tarde vino un médico y nos explicó cómo no hay que hacerlo y, por 
último, el director de la escuela nos dijo dónde no hay que hacerlo.
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42. Entrenamiento y educación

Durante mucho tiempo se consideró que las personas con síndrome de Down 
no eran susceptibles de ser educadas, por lo que apenas se aplicaban con ellas 
programas dirigidos a entrenar hábitos de autonomía personal, relacionados con 
la comida, el vestido y el aseo fundamentalmente. Fue preciso que muchos pa-
dres lucharan con energía por el derecho a que sus hijos fueran educados para 
que se lograra aceptar que son merecedoras de educación, como cualquier otra 
persona.

La diferencia entre educación y entrenamiento se aprecia claramente 
con este ejemplo:
Si a un padre le dicen que su hija adolescente en su colegio ha recibido 
educación sexual, se puede sentir más o menos tranquilo. Sin embargo, 
probablemente comience a inquietarse si le informan de que le han pro-
porcionado entrenamiento sexual.
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43. No quiero ir a la escuela

El paso del niño con síndrome de Down a la escuela preocupa a algunos padres 
que temen que, en el nuevo entorno, su hijo no esté seguro. Les inquieta que 
puedan hacerle daño, que no esté preparado aún o que sea demasiado pequeño 
y frágil respecto a sus compañeros. En el fondo, temen enfrentar al niño, y te-
men enfrentarse ellos, al riguroso examen del mundo exterior, ya que la escuela 
simboliza una nueva salida a la intemperie tras haber alcanzado una relativa 
tranquilidad en el costoso proceso de aceptación producido en la familia.

Para valorar si el proceso de adaptación al colegio está siendo satisfactorio 
basta con comprobar si el niño asiste contento, si se encuentra a gusto y si sus 
comentarios son positivos.

La madre despertó a su hijo por la mañana.
 � —Venga, levántate, que tienes que ir a la escuela.
 � —No, mamá, hoy no quiero ir.
 � —Tienes que ir aunque no quieras.
 � —Hoy no, mamá, que tengo mucho sueño.
 � —Haberte acostado antes. ¡Arriba!
 � —¡No me levanto!
 � —¡Basta ya! –dijo la madre exasperada–. ¡Te vas a levantar y vas 

a ir al colegio! Y te voy a dar tres buenas razones: Una, porque es tu 
responsabilidad; dos, porque tienes tareas que realizar y tres, ¡porque 
eres el director!
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44. ¿Cómo preparan los pollos?

Para que comience en la escuela, no siempre es preciso planificar una prepa-
ración especial, sino que a través de la convivencia diaria se suele producir la 
natural adaptación.

45. Se basaron en mi idea

Los niños con síndrome de Down, cuando se incorporan a las escuelas ordina-
rias, es evidente que van a aprender mucho de sus compañeros. No obstante, 
ellos también tienen mucho que enseñarles a los demás.

Efectivamente, todos tenemos mucho que aprender de todos.

En un restaurante:
 � —¿Cómo preparan aquí los pollos?
 � —Nada especial. Sencillamente les decimos que van a morir.

Un castor se encontraba contemplando una enorme presa, de varios 
cientos de metros de altura, que habían construido en la parte alta del 
río en el que él vivía. Un conejo, que pasaba por allí, al verlo observar, 
ensimismado, la obra de ingeniería, le preguntó:
 � —¿La has hecho tú?
 � —No. Pero se han basado en mi idea.
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46. ¿Quién educa a quién?

Porque, en realidad, ¿quién educa a quién?

Un cortometraje basado en esta misma idea y titulado “Disminuir el paso” de Iván 
Hermes, se presentó al “Primer festival Freecording de cortometrajes rodados 
en digital” y puede verse en la página de youtube�: http://www.youtube.com/
watch?v=siiwHuNw53I

� (Nota del Editor: Enlace comprobado en marzo de 2010)

Un joven con síndrome de Down asistía a una piscina para nadar desde 
hacía bastante tiempo. Nadaba con bastante soltura y había adquirido 
un buen ritmo y una velocidad más que destacada. Un día, se celebró una 
competición de natación.
En la carrera en la que él participaba, salió muy bien y comenzó a dis-
tanciarse de los otros competidores. Cuando estaba realizando el último 
largo, ya cerca de la meta, se detuvo y esperó a los otros. Al final, los demás 
nadadores le adelantaron y llegó en uno de los últimos puestos.
La madre le preguntó por qué se había parado, si había tenido problemas 
al respirar o le había ocurrido algo. Él le explicó que no le había pasado 
nada; sencillamente se aburría de nadar solo y prefirió esperar a los demás 
para llegar juntos.
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47. Niño negro y niña rubia

En la escuela, los compañeros del niño no perciben lo mismo que los adultos 
vemos. De ahí que no siempre sea necesario hablar del síndrome de Down con 
los demás alumnos, pues ellos suelen entender y aceptar la diferencia con ma-
yor naturalidad.

La maestra, aprovechando que había llegado un nuevo niño al colegio, 
de origen africano, decidió realizar una actividad para trabajar la in-
terculturalidad y concienciar a sus alumnos en principios de igualdad y 
tolerancia.
Colocó en la parte delantera de la clase a dos pequeños, a una niña rubia, 
de ojos azules y al niño negro, y les preguntó a los demás niños:
 � —Tenéis que decirme qué diferencias veis entre estos dos niños.
 � —Ella tiene el pelo amarillo y él negro –dijo un niño.
 � —Él lleva pantalones y ella vestido –comentó otra.
 � —Él es más alto –replicó el siguiente.
Todos y cada uno de los niños de la clase explicaron las diferencias que 
encontraban. Curiosamente, y para sorpresa de la maestra, ninguno de 
los niños dijo que él era negro y ella blanca. ¡No lo veían!
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48. ¿Sabías que era negro?

49. ¡A la cola!

Los compañeros del colegio y los hermanos son unos educadores excepcionales 
ya que no cuentan con muchos de los prejuicios que acompañan a los adultos, 
raramente caen en la sobreprotección y les proporcionan un trato igualitario y 
justo.

En último término, en eso consiste la normalización: igualdad de derechos e 
igualdad de deberes, sin privilegios innecesarios.

Una niña pequeña con síndrome de Down participaba por primera vez 
en un cumpleaños. En un determinado momento, la madre de la niña 
festejada procedió a entregar la obligada bolsa de golosinas a todos los 
niños invitados, que formaron una fila para recoger la suya. La niña con 
síndrome de Down, ni corta ni perezosa, intentó colocarse en el primer 
lugar de esa fila. Los demás, impasibles, la enviaron rápidamente al últi-
mo lugar de la fila dejándole claro que allí no se colaba nadie.

 � —Mamá, ¿sabías que Dani, mi compañero de clase, era negro?
 � —Pues claro que lo sabía, hijo mío.
 � —Pues yo no lo sabía.

Erase una vez... el sindrome de 109   109 8/4/10   11:53:34

Válido sin fines comerciales.



Érase una vez... el Síndrome de Down

110

50. El armario

La colaboración educativa es imprescindible. Han de colaborar el padre y la 
madre, los profesores y los padres, los abuelos, los hermanos, los amigos, los 
vecinos, la sociedad en general. Si no hay una meta común y unas actuaciones 
coordinadas, los avances serán mucho más lentos y, en muchos casos, los es-
fuerzos serán baldíos.

La comunicación es la esencia del trabajo conjunto.

Un hombre se encontraba a la puerta de su casa empujando un arma-
rio. El vecino, al verlo, le ofreció su ayuda. El hombre se lo agradeció. Se 
colocaron uno a cada lado del armario y comenzaron a empujar. Empu-
jaron y empujaron, desde diferentes posiciones y con distintas posturas. 
Sin embargo, a pesar de los enormes esfuerzos de ambos, apenas podían 
moverlo. Cuando ya llevaban un buen rato trabajando, y ambos sudaban 
copiosamente, el vecino, desesperado, le dijo:
 � —Esto es imposible. Por mucho que lo intentemos nunca conseguiremos 

sacar este maldito armario.
 � —¿Cómo “sacarlo”? Yo intentaba meterlo en casa.
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51. ¡Estoy vivo!

En la escuela, padres y educadores, condenados a entenderse, deben de man-
tener una actitud de colaboración, desde el mismo nivel y no desde una postura 
de superioridad de los maestros.

Los padres no han de confiarse “descansando” en el saber experto del profe-
sional. Y los profesionales han de aprovechar la experiencia de los progenitores 
que, muchas veces, saben más sobre síndrome de Down que ellos y, siempre, 
conocen más de su hijo o su hija que ninguna otra persona.

Una mujer, relativamente joven, casada con un señor adinerado de edad 
avanzada, le acompañaba en el lecho de muerte, junto al médico y al-
gunos familiares más. En un determinado momento, el hombre dejó de 
respirar. El doctor le auscultó y dijo:
 � —Señora, lo siento. Su marido ha muerto.
El hombre, desde la cama, comentó, en un hilo de voz:
 � —No es cierto, ¡aún estoy vivo!
 � —¡Si el doctor ha dicho que has muerto, es que has muerto! –replicó la 

mujer.
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52. Bomba bajo el asiento

Tampoco es conveniente que los profesores se apoyen en exceso en los espe-
cialistas, dejando a los niños “especiales” en manos de profesores “especiales”, 
mientras el maestro de aula se encarga del grupo de los inexistentes alumnos 
“medios” o “normales”.

En la vida, con frecuencia, lo que hacemos es cambiar los problemas de sitio, 
más que solucionarlos.

En los años posteriores a la Guerra Mundial viajaba un hombre, sen-
tado en un autobús de Londres, con un paquete encima de las piernas. El 
revisor, al pedirle el billete, le preguntó:
 � —¿Qué lleva usted ahí?
 � —Llevo una bomba sin estallar, que he encontrado en el jardín de mi 

casa. Se la voy a entregar a la policía.
 � —Pero bueno –dijo el revisor, visiblemente alarmado- ¿se ha vuelto 

usted loco? Coloque, por favor, la bomba bajo su asiento.
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53. Alcohol con agua

Por otro lado, cada uno toma los consejos que le proporcionan “los que saben” 
a su manera.

Un hombre, que sufría molestias frecuentes, debidas a sus también fre-
cuentes borracheras, decidió poner remedio a sus males. Visitó a un médico 
que, tras preguntarle sobre sus costumbres al beber, le presentó la siguiente 
conclusión:
 � —He comprobado que cuando usted bebe coñac con agua se encuentra 

mal; cuando toma anís con agua se encuentra aún peor; la ginebra con 
agua le sienta fatal y, por último, el whisky con agua es lo que más le 
perjudica. Sabiendo todo esto deberá usted tomar una decisión.

A partir de entonces, el hombre dejó de beber agua.
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54. No la quieran tanto

Es fundamental una actitud positiva de los profesores hacia la inclusión educativa 
de los alumnos con síndrome de Down en las escuelas. Sin embargo, esa actitud 
es condición necesaria, pero no suficiente. La formación profesional de los do-
centes es el complemento imprescindible a su actitud favorable.

En el caso de los profesionales, quererles no es suficiente. Actitud y aptitud son 
dos caras inseparables de la moneda de su profesionalidad.

Le explicaba una madre a un profesional de una asociación, su entrevista con 
la maestra de su hija con síndrome de Down. Había pedido hablar con ella para 
preguntarle sobre los objetivos educativos que tenían planteados en la escuela.
 � —¿Qué tal está la niña en clase? –preguntó la madre.
 � —En el colegio, todos la queremos muchísimo. Todo el mundo está pen-

diente de ella y ha sido muy bien acogida.
 � —Sí, eso está muy bien, pero ¿qué es lo que tenéis programado para 

este curso?
 � —Trabaja bastante bien. Pero lo más importante es que está muy bien inte-

grada. Los compañeros la quieren muchísimo. Le ayudan a ponerse el abrigo, 
la llevan y la traen en el patio de recreo..., casi es la “mascota” de la clase.

 � —Sí, muy bien, pero ¿qué objetivos os habéis propuesto con ella?
 � —Todos los profesores están encantados y la quieren muchísimo. La de 

música, el de educación física, la dejan hacer lo que quiere..., Como es tan 
cariñosa. Fíjate, el director la deja que entre en su despacho cada mañana 
y se siente en sus rodillas a pintar hojas. La quieren todos muchísimo.

La madre, cansada, acabó por decir:
 � —¿Sabes lo que te digo? Que no la queráis tanto, que para eso ya esta-

mos los de casa. Lo que vosotros tenéis que hacer es trabajar con ella y 
plantearos objetivos educativos.

Y salió, enfadada, del despacho.
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55. Fosbury

Los profesionales de la educación deben perder el miedo a arriesgarse, a ensa-
yar, a equivocarse, a probar distintas medidas, a “perder el tiempo” variando su 
forma de trabajar y buscando nuevos caminos pedagógicos.

Las cosas están bien hechas hasta que alguien las hace mejor. Todos necesita-
mos mejorar.

En los Juegos Olímpicos de México, en 1968, en la competición de salto 
de altura, Dick Fosbury, un saltador estadounidense, utilizó un nuevo 
estilo, tan revolucionario que, en un principio, fue descalificado. Fosbury 
saltó de espaldas y los jueces consideraron su salto inicialmente antirre-
glamentario. Más tarde fue admitido y considerado la forma más eficaz 
de saltar. A partir de entonces la mayor parte de los atletas la utilizan 
habitualmente y el estilo es conocido en la actualidad con el nombre de su 
creador.
Fosbury consiguió la medalla de oro, a pesar de no ser un saltador espe-
cialmente dotado, y gracias a su gran innovación cambió para siempre la 
forma de entender el salto de altura.
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56. El vaso de agua

Si el profesor intenta enseñar a los niños con síndrome de Down de la misma 
forma que a los demás, es probable que logre pocos resultados. No basta con 
repetir los contenidos, ni con presentarlos más despacio, sino que será preciso 
que busque nuevas estrategias docentes.

Un norteamericano, de vacaciones, entró en una taberna de una ciudad 
del norte de México. Le dijo al dependiente:
 � —May I have a glass of water, please?
 � —No le entiendo -respondió el cantinero.
Entonces, el americano, repitió su demanda:
 � —May I have a glass of water, please?
 � —Sigo sin entender.
El cliente, desesperado, repitió su petición hablando muy despacio.
 � —May... I... have... a... glass... of... water... please?
 � —¡Como no se explique mejor!
El americano comenzó a gritar:
 � —¡MAY I HAVE A GLASS OF WATER!
 � —¡NI IDEA DE LO QUE ME ESTÁ DICIENDO!
El turista, aburrido, salió de la cantina, sin conseguir beber su vaso de 
agua.

Erase una vez... el sindrome de 116   116 8/4/10   11:53:40

Válido sin fines comerciales.



Educación

117

57. Espanto tigres

El hecho de que siempre se haya actuado de determinada manera no asegura 
que esa intervención sea eficaz o que sirva para algo.

58. Experiencia docente

Comentaba un profesor:
 � —Yo tengo 30 años de experiencia docente.
 � —No. Tú llevas 30 años haciendo lo mismo.

Un hombre se encontraba a la puerta de su casa dando sonoras palma-
das.
 � —¿Qué haces? –le preguntó su vecino.
 � —Espanto tigres.
 � —Pero si aquí nunca ha habido tigres.
 � —¿Ves cómo funciona?
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59. Menos mal que llevamos el mulo

Muchas veces nos quejamos de circunstancias que, de una u otra forma, noso-
tros mismos hemos favorecido que aparecieran.

60. Libro de texto

Al regresar de una excursión por la montaña, uno de los guías comenta-
ba el principal acontecimiento del día:
 � —¡Menos mal que llevamos el mulo! Si no fuera por él no habríamos 

podido traer al excursionista que se rompió la pierna.
 � —¿Y cómo se rompió la pierna?
 � —Le dio una patada el mulo.

 � —En el colegio no podemos dedicar tiempo a trabajar habilidades de 
la vida diaria con los niños con síndrome de Down porque no tenemos 
tiempo. ¡Hay que seguir el libro de texto!

 � —¿Quién ha elegido el libro de texto?
 � —Nosotros mismos.
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61. Afilar el hacha

En la tarea docente, es primordial revisar con frecuencia el trabajo realizado, 
para corregir errores y enderezar el rumbo si nos estamos desviando de la ruta 
prevista.

62. Letra ilegible

Únicamente analizando la propia labor puede un buen educador mejorar el apren-
dizaje de sus educandos.

Un estudiante se dirigió al despacho de su profesor para efectuar una 
reclamación sobre la nota de su último examen. Tras revisarlo detenida-
mente, se dirigió al educador para preguntarle:
 � —No entiendo esta anotación que me ha puesto al final de la prueba. 

Es prácticamente ilegible.
 � —Pone que tienes que mejorar tu letra.

Un leñador se quejaba de que en otro tiempo era capaz de cortar 50 ár-
boles diarios, pero en la actualidad apenas podía talar 10.
Un compañero le dijo:
 � —¿Y por qué no afilas el hacha?
 � —Es que no tengo tiempo -contestó.
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63. Yo enseñé a hablar a mi perro

Por más que muchos profesionales y padres busquen, con ansiedad, el método 
ideal para enseñar a leer o a escribir, para aprender matemáticas o para enseñar 
a hablar a los niños con síndrome de Down, en último caso, tan importante como 
el método de enseñanza del profesor, es el estilo de aprendizaje del alumno.

Un catedrático universitario, impartiendo una conferencia, expuso, de 
forma categórica:
 � —¡Yo he enseñado a hablar a mi perro!
Varios de los asistentes, incrédulos, expresaron sus dudas ante esa afirma-
ción. El profesor les instó a que asistieran al mismo lugar al día siguiente, 
ya que les iba a demostrar lo que decía.
Volvió al otro día con su perro, lo subió al estrado y le ordenó que habla-
ra. El perro, como era predecible, no dijo nada. Ante los murmullos y los 
comentarios jocosos de los asistentes, el catedrático explicó:
 � —Insisto en que yo he enseñado a leer a mi perro. ¡Lo que ocurre es que 

él no ha aprendido!
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64. Hablar por hablar

Todo educador, padre o profesor, ha de plantear su acción educativa desde el 
punto de vista del aprendiz, del estudiante. En la escuela, la clase es un espacio 
para el aprendizaje de los alumnos, no para que el profesor luzca sus conoci-
mientos o imparta unos contenidos impuestos por la administración. En casa, lo 
que se ha de enseñar vendrá definido por lo que el niño quiera y pueda aprender, 
no por lo que los padres deseen que adquiera.

“Si yo no puedo aprender de la forma que tú enseñas, ¿podrías enseñarme de 
manera que yo aprenda?”

En clase, la profesora le pregunta a un alumno:
 � —Dani: ¿qué nombre se le da a una persona que continúa hablando 

aunque los demás no estén interesados?
 � —Profesora –contestó Dani de inmediato.
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65. Despiértelo usted

Presuponer que porque un profesor exponga en voz alta unos contenidos en una clase, 
esos aprendizajes van a pasar a formar parte de los conocimientos de los estudiantes 
es, cuanto menos, discutible. Está más que demostrado el efecto de pérdida de infor-
mación que se produce en las emisiones verbales. Es preciso buscar nuevas estrate-
gias didácticas fuera de la clase magistral, en especial con alumnos con síndrome de 
Down, que tienen tantas dificultades para captar la información por la vía auditiva.

 

66. El lecho de Procusto

En la escuela, con frecuencia, se fuerza al alumno a que se ajuste a las exigencias aca-
démicas del sistema educativo, cuando debería de ser a la inversa, la administración 
educativa y sus representantes, los profesores, quienes deberían de amoldarse a las 
características individuales de los niños a los que se obliga a estar escolarizados.

En la escuela, la maestra se dirigió a un estudiante sentado al fondo de la clase.
 � —Dani, por favor, despierta a tu compañero, que se ha dormido.
 � —¡Despiértelo usted! A fin de cuentas es usted quien lo ha dormido con 

su charla.

Procusto, en la mitología griega, era un ladrón que ofrecía cobijo a los viajeros 
solitarios, embaucándolos y obligándoles a tumbarse en su cama de hierro. Una 
vez allí, los ataba y, si el hombre era más pequeño que el lecho, lo estiraba, des-
coyuntando sus huesos hasta lograr que alcanzase la misma longitud. Si, por el 
contrario, el viajero era más largo, le aserraba las partes de su cuerpo que sobre-
salían, de forma que siempre adaptaba a la persona al tamaño de su cama.
Fue Teseo quien, fingiendo que se dejaba seducir por el bandido, se intro-
dujo en su cabaña y acabó con su vida y con su reinado de terror.

Erase una vez... el sindrome de 122   122 8/4/10   11:53:47

Válido sin fines comerciales.



Educación

123

67. Tipos de chistes

El reto al que se enfrenta la escuela inclusiva es encontrar la manera de atender 
a la diversidad del alumnado, consiguiendo que aprendan juntos alumnos dife-
rentes hasta el máximo de sus posibilidades. No se trata de buscar formas más 
o menos “justas” de separar a los estudiantes, sino de planificar la enseñanza 
adaptándola a las peculiaridades de todos y cada uno de los miembros de la 
clase.

Cuando se cuenta un chiste, el proverbial “gracioso” se puede encontrar 
siempre con tres tipos bien definidos de público potencial. Por un lado, 
estarán las personas que no sabían el chiste y que, por tanto, se reirán y 
se divertirán con él. En la escuela representan al famoso e inexistente 
“alumno medio”. Un segundo perfil dentro de los posibles espectadores lo 
abarcarán quienes ya conocen el chiste. Éstos personifican a los alumnos 
con altas capacidades. Por último, seguro que algunas personas dentro del 
público no serán capaces de comprender la broma, no entenderán el chiste. 
Simbolizan a los alumnos con síndrome de Down o, en general, a todos 
aquellos que cuentan con algún tipo de dificultad de aprendizaje.
Si a estos estudiantes se les sigue contando los mismos “chistes” en la escue-
la, presentándoles los mismos contenidos, al mismo ritmo y de la misma 
forma que a los demás, será muy improbable que culminen con éxito su 
proceso educativo.
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68. Carne de pollo y de caballo

La equidad va más allá de la igualdad, buscando alcanzar una justicia social que 
tenga en cuenta la individualidad de cada persona. La escuela inclusiva no ha 
de pretender igualar a todos los alumnos, sino normalizarlos. Normalizar no es 
tratar a todos de forma igual, sino, utilizar los medios más normativos, dentro de 
lo viable en cada cultura, para conseguir o mantener conductas o características 
personales tan cercanas como sea posible a las normas culturales del medio 
donde vive la persona. Normalizar es aceptar las condiciones personales de 
cada ser humano. Normalizar es responder con equidad a su diferencia.

Que todos no somos iguales, es evidente. Lo normal es ser diferentes. Para nor-
malizar hay que dar más al que menos tiene, utilizando un principio de equidad 
que compense la desigualdad natural con la que nacemos. Y ése es un compro-
miso que una sociedad inclusiva ha de asumir si pretende acoger en su seno a 
todas las personas, sea cual sea su condición.

Cuentan que un empresario de alimentación presumía de la especia-
lidad de su restaurante, que era una hamburguesa hecha al 50 % con 
carne de pollo de altísima calidad, criado en granja, y 50 % con carne de 
caballo. Cuando le preguntaron cómo era eso posible, pues esos pollos eran 
muy caros y las hamburguesas de su establecimiento estaban muy bien de 
precio, explicó que, efectivamente, la carne se repartía al 50 %: un pollo 
por cada caballo.
El reparto, evidentemente, es igualitario, pero no es equitativo.
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69. Una carrera en la selva

Normalizar no es tratar a los niños con síndrome de Down en la escuela de forma 
normal, como a cualquier otro. No significa tampoco lograr que desaparezca su 
discapacidad, que dejen de tenerla, que se curen, que sean normales, dando 
por supuesto que el mero hecho de compartir sus horas de clase con los de-
más niños va a hacer que se esfume su diferencia personal por arte de magia. 
Normalizar no es tampoco aplicar para ese niño las mismas medidas que para 
un hipotético alumno medio, suponiendo que un trato semejante es sinónimo de 
una mejor atención.

En la escuela, todos los niños trabajan para alcanzar los mismos objetivos, diri-
gidos, en principio, a lograr la capacitación precisa para poder responder a las 
demandas que la sociedad les presentará en el futuro. Pero en esta carrera, no 
todos parten del mismo lugar, puesto que muchos tienen determinadas caracte-
rísticas innatas que les van a hacer algo más escarpado el camino.

El profesor Miguel Ángel Santos Guerra, catedrático de la Universidad 
de Málaga, nos invita a imaginar una carrera en la que se reta a todos 
los animales de la selva a llegar a una meta, por ejemplo, subir a un árbol. 
Uno es un elefante, otro un mono, otro un caracol, otro un águila, otro 
una liebre, otro un pez y otro una serpiente.
Es fácil crear una imagen en nuestra mente con los animales preparados 
en la línea de salida para llegar a la rama del árbol que es la meta común 
para todos. Y rápidamente se aprecia que no puede valorarse el resultado 
con la única base de la igualdad si no se tiene en cuenta la diferencia de 
capacidades, aptitudes, actitudes, motivaciones, intereses, recursos o po-
tencialidades, con que cada uno comienza su carrera.
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70. El efecto San Mateo

Se suele entender la igualdad social como un principio basado en proporcionar lo 
mismo a todas las personas, entendiendo que todas han de contar con las mismas 
oportunidades y derechos. Una escuela igualitaria brindará, por consiguiente, los 
mismos recursos a todos sus alumnos, sin discriminar a nadie. Pero no es justo 
dar lo mismo a todos si no todos parten del mismo lugar porque ayudaríamos más 
a quien no lo necesita y ayudaríamos menos a quien más lo necesita.

La integración, en principio, busca conseguir que las personas se adapten a las 
exigencias de los diferentes entornos sociales. La inclusión aspira a más y ansía 
lograr que la sociedad sea quien se acomode a las peculiaridades de los diferentes 
individuos. Como dijo un padre: incluir no es dejar entrar, es dar la bienvenida.

“Porque al que tiene se le dará y abundará; pero a quien no tiene, aun lo 
que tiene se le quitará” (Parábola de los talentos. Mateo, 25,29).
El efecto San Mateo es utilizado en educación como símil para estudiar 
la relación entre capacidades y estimulación. En el caso de la lectura, por 
ejemplo, el niño que mejor lee, es el que más lee, por lo que progresivamen-
te lee más y mejor. Aquel al que no le gusta leer, cada vez lee menos y lee 
peor. Las distancias entre ambos niños se hacen más marcadas a medida 
que pasa el tiempo.
A las personas con discapacidad les ocurre algo semejante. Como los 
aprendizajes son lentos y costosos, la tendencia es a proporcionarles menos 
estimulación, con lo que la diferencia se va agrandando con respecto a 
aquellos que aprenden con mayor facilidad.
La educación ha de tratar de compensar “el efecto san Mateo”, aprove-
chando al máximo los “talentos” con los que cuentan las personas con sín-
drome de Down cuando nacen, es decir, sus potencialidades, sus habilida-
des, sus puntos fuertes.
A fin de cuentas, el que no invierte lo que tiene, hasta lo que tiene lo 
pierde.
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71. El picapedrero

Los educadores han de sentir que se embarcan en un proyecto en el que son 
protagonistas: la inclusión escolar de los niños con síndrome de Down. No es lo 
mismo desempeñar la labor educativa de forma rutinaria, como una tarea que se 
realiza por obligación, que sentirse partícipe de una utopía.

Yo colaboro en hacer realidad un ideal: la inclusión educativa de todos aquellos 
que tienen diferentes capacidades.

Un picapedrero decía: “ Yo pico piedras”.
Otro: “ Yo soy picapedrero”.
Un tercero afirmaba: “ Yo construyo una catedral”.

Un profesor decía: “ Yo doy clase”.
Otro: “ Yo soy maestro”.
Un tercero afirmaba: “ Yo enseño a leer a un niño con síndrome de 
Down.”
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72. Querida Miriam

En este viaje, uno se enfrenta a sus propias inseguridades, dudas e incertidum-
bres. Y sale siempre fortalecido. Como esta Directora de un colegio�.

� Fernández, M.T. Carta a una niña. Revista Síndrome de Down. Volumen 19 (5), nº 75. p. 152. Diciembre 
2002.

Querida Miriam:
Te escribo esta carta para contarte algo que, aunque hoy te parezca men-
tira, ocurrió hace unos años, más o menos los que tú tienes. No sé si tú 
entenderás mi intención, pero te aseguro que me encontraré mucho mejor 
una vez que te lo haya contado.
Un buen día, tu madre me comunicó con gran ilusión que esperaba otro 
hijo. Me alegré mucho porque soy de las personas que piensan que un hijo 
es una bendición de Dios. Pero... mi alegría no duró gran cosa. Poco des-
pués, y tras unas pruebas médicas, tu madre me comunicó que iba a tener 
un “niño con problemas”. Me entristecí tanto que, cuando naciste, puse 
mil disculpas para retrasar el momento de conocerte.
Un día me llamó por teléfono. Quería hablar conmigo sobre ti. Y aquí 
empieza mi verdadera confesión, Miriam. Sentí terror. Sabía lo que iba 
a pedirme. Nunca antes había tenido a ningún niño con síndrome de 
Down en el colegio. Desconocía todo sobre esta enfermedad. Pensaba, pe-
simista, que un niño “mongólico” era imposible de integrar en un grupo de 
niños sin deficiencias. Temí la reacción de los demás niños. Temí también 
el rechazo de la parvulista. Temí... ¡tantas cosas! Creí, Miriam, que tú 
eras incapaz de hacer nada por ti misma, un ser inútil y torpe al que los 
demás rechazarían.
¡Qué equivocada estaba! Cuánto he aprendido desde aquel día que llegas-
te al parvulario! Lo primero que descubrí fue tu gran timidez. Al poco 
tiempo jugabas por el patio como todos, te acercabas a saludar, como todos, 
a los papás que venían a recoger a algún compañero.
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Cuando ayer te perdiste el autobús del colegio y te llamaron por el alta-
voz del jardín para que subieras a hablar con tu madre por teléfono, yo 
estaba ahí.
 � —María Teresa, subo al teléfono, que me están llamando.
 � —¡Corre! –te dije en silencio.
Luego bajaste del teléfono y te sentaste junto a mí, en el banco de cemento, 
muy optimista.
 � —Viene papá a recogerme para llevarme a comer.
Cogiste mi brazo y apoyaste en él tu cabeza despeinada. Sentía tus cari-
cias como un premio inmerecido. Yo, un día, sentí terror al admitirte en el 
colegio... ¡Qué horrible es la ignorancia! Nunca imaginé que tus caricias 
fueran tan dulces, que tu presencia fuera tan agradable. Nunca creí que 
al veros hoy a ti, a Ana, a Cristina y a David, tan felices, tan normales, 
tan personales, cada uno de vosotros diferente al otro... nunca creí que iba 
a recibir tanto por tan poco.
Ya ves, Miriam, tenía que contártelo. Ahora me siento mejor, porque sé 
que en tu corazón no hay sitio para el rencor. He descubierto, gracias a ti 
y a otros niños de tus características, que un niño con síndrome de Down 
es, sencillamente, un niño. Solo eso: un maravilloso y gratificante niño. 
Gracias.
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Bienvenidos a Holanda 

Por Emily Pearl Kingsley.

A menudo me piden que describa la experiencia de criar a un niño con una dis-
capacidad, que intente ayudar a la gente que no han compartido esa experiencia 
única a imaginar cómo se sentirán. Es así...

Cuando vas a tener un bebé es como planear unas vacaciones fabulosas a Italia. 
Compras un montón de guías y haces maravillosos planes. El Coliseo. El David 
de Miguel Ángel. Las góndolas de Venecia. Puede que aprendas algunas frases 
útiles en italiano. Es todo muy emocionante.

Después de meses de ansiosa anticipación, finalmente llega el día. Preparas tus 
maletas y allá vas. Varias horas más tarde el avión aterriza. La azafata viene y 
dice: “Bienvenidos a Holanda”.

¿Holanda? –dices–. ¿Cómo que Holanda? Yo me embarqué para Italia. Se supone 
que estoy en Italia. Toda mi vida he soñado con ir a Italia.

Pero ha habido un cambio en la ruta de vuelo. Han aterrizado en Holanda y aquí 
se debe quedar. Lo importante es que no te han llevado a ningún lugar horrible, 
asqueroso y sucio, lleno de pestilencia, hambruna y enfermedad. Simplemente 
es un sitio diferente.

Así que tienes que salir y comprarte nuevas guías. Y tienes que aprender una len-
gua completamente nueva. Y conocerás a un grupo entero de gente que nunca 
habrías conocido.

Simplemente es un sitio diferente. Camina a un ritmo más lento que Italia y, en 
apariencia, es menos impresionante que Italia. Pero cuando, después de haber 
estado un rato allí, contienes el aliento y miras alrededor, empiezas a notar que 
en Holanda hay molinos de viento.

Holanda tiene tulipanes. Holanda tiene incluso Rembrandts.
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Pero todo el mundo que conoces está muy ocupado yendo y viniendo de Italia y 
todos presumen muy alto de qué maravillosamente se lo han pasado en Italia. Y, 
durante el resto de tu vida, dirás “Sí, ahí era donde se suponía que yo iba. Eso 
es lo que habría planeado.”

Y ese dolor nunca, nunca, nunca, se irá, porque la pérdida de ese sueño es una 
pérdida muy importante.

Pero si te pasas la vida quejándote del hecho de que nunca llegaste a Italia, 
puede que nunca tengas la libertad de disfrutar de las cosas, muy especiales, 
maravillosas de Holanda.

FEAPS. Obra Social Caja Madrid. “No estás solo”
En: http://www.feaps.org/biblioteca/documentos/noestassolo_familia.pdf
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Celebrando a Holanda (estoy en casa)  

Por Cathy Anthony

Ya llevo más de una década en Holanda. Se ha convertido en mi hogar. He tenido 
tiempo para recobrar el aliento, para establecerme y acomodarme, y para acep-
tar algo diferente a lo que había planificado.

Mirando atrás, reflexiono sobre los años cuando recién arribé a Holanda. Recuerdo 
con claridad el golpe emocional, mi temor, mi ira – el dolor y la incertidumbre.

Durante esos primeros años traté de regresar a Italia, tal como lo había planea-
do, pero fue en Holanda que debí permanecer. Hoy en día, puedo decir lo mucho 
que he andado en este viaje inesperado.

He aprendido tanto. Pero, este recorrido ha tomado su tiempo. Trabajé duro. 
Compré nuevas guías de viaje.

Aprendí un nuevo idioma y lentamente hallé mi camino en esta nueva tierra.

Conocí a otras personas cuyos planes cambiaron, al igual que los míos, y que 
podían compartir mi experiencia.

Nos apoyamos mutuamente y algunos se han convertido en amigos muy espe-
ciales.

Algunos de estos compañeros de viaje llevaban más tiempo que yo en Holanda y 
resultaron ser guías veteranos, ayudándome a lo largo del camino.

Muchos me han alentado. Muchos me han enseñado a abrir mis ojos a las mara-
villas que pueden contemplarse en esta nueva tierra.

He descubierto una comunidad que se preocupa. Holanda no era tan mala.

Creo que Holanda está acostumbrada a viajeros extraviados, como yo, y se ha 
tornado en una tierra hospitalaria, que extiende la mano para dar la bienvenida, 
ayudar y apoyar a recién llegados como yo.
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A lo largo de los años, me he preguntado cómo hubiera sido mi vida si hubiera 
aterrizado en Italia, como lo planifiqué.

¿Hubiera sido más fácil? ¿Hubiera sido tan enriquecedora? ¿Hubiera aprendido yo 
algunas de las lecciones tan importantes que he llegado a asimilar?

Cierto, este viaje ha sido más retador y a veces yo he pataleado y he exclamado 
en protesta y por frustración (y aún lo hago).

Y, efectivamente, Holanda va a paso más lento que Italia y es menos llamativa 
que Italia. Pero también esto se ha convertido en una ventaja inesperada.

De cierta forma, he aprendido a aminorar la marcha y a mirar más de cerca las 
cosas, ganando una nueva apreciación de las bellezas notables de Holanda, con 
sus tulipanes, molinos de viento y obras de Rembrandt. He llegado a querer a 
Holanda y a llamarla mi Hogar.

Me he convertido en un viajero del mundo y he descubierto que no importa don-
de se aterrice.

Lo que es más importante es lo que se logre hacer del viaje y que se vean y 
disfruten de las cosas especiales, las cosas hermosas, las cosas que Holanda, 
o cualquier paraje, tiene que ofrecer.

Cierto, hace más de una década que llegué a un lugar que no había planificado. 
Sin embargo, estoy agradecida, porque este destino ha sido más enriquecedor 
de lo que hubiese podido imaginar.

Tomado de la página web de Fundación “Paso a paso”                     
 (Caracas. Venezuela)

http://www.pasoapaso.com.ve/CMS/
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El Sindrome de Down es contagioso  

Por Wendy Holden (Ellensburg, Washington, USA.)

El Síndrome de Down es un desorden genético caracterizado por la triplicación 
del material del cromosoma 21. Esta trisomía se produce en el momento de la 
primera división celular del zigoto en desarrollo y, como consecuencia, hay ma-
teriales genéticos extra en cada una de las células del individuo. Recientemente 
la ciencia ha descubierto que esta anomalía celular es altamente contagiosa. 
Como resultado de ella, los miembros de la familia (e incluso los amigos) de las 
personas con Síndrome de Down, a menudo se encuentran padeciendo cambios 
dramáticos debido a que “algo extra” invade sus cuerpos a escala celular. Estos 
cambios se manifiestan de muy diversas maneras.

Algo extra en la corteza visual hace que los padres vean el mundo de manera di-
ferente. Además de ver las cosas de una manera totalmente nueva, estos padres 
también nos han dicho que tienen una mayor capacidad de enfrentar las cosas 
que son importantes y también nos han confirmado la apariencia espontánea de 
lágrimas de alegría.

La parte del cerebro destinada al pensamiento lógico–matemático atraviesa cam-
bios dramáticos, los padres se encuentran, repentinamente capacitados para 
entender discutir sobre complejos temas médicos. Su capacidad para descifrar 
largas cadenas de siglas es uno de los primeros síntomas y no es infrecuente 
que los padres de recién nacido puedan diferenciar entre CIV, UTI, y ADN. Otro 
efecto secundario es la gran familiaridad con nebulizadores, tubos nasogástri-
cos y sondas.

Los científicos están anonadados por el amplio espectro de estos síntomas. Y la 
respuesta de los afectados es aún más desconcertante.

Con el tiempo el sistema nervioso resulta transformado y permiten que los padres 
lleven a cabo tareas que hasta entonces pensaban imposible. Estos cambios se 
demuestran en el hecho de que las personas tienen el temple de hablar ante mu-
chas personas, hacer presentaciones ante grupos de estudiantes de medicina y 
educar a la población en general acerca de los temas que los apasionan.
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Estos cambios están claramente vinculados con disfunciones de las capacida-
des verbales, lo que hace que sea casi imposible para los padres el callarse y, 
además, mucho que antes se consideraban tímidos descubren ser locuaces y 
comunicativos.

El sistema pulmonar se ve alterado en grado sumo: los padres nos han informa-
do que las falta el aliento ante la más mínima provocación.

El sistema cardiovascular desarrolla una vulnerabilidad similar, y es muy común 
oír hablar de corazones que se agrandan. Incluso una madre llegó a decir que su 
corazón dejó de latir cuando su hijo le sonrió por primera vez.

Las extremidades no están exentas a estos cambios: Los brazos se extienden 
hacia los extraños en busca de apoyo y, a su vez, las manos consuelan y alien-
tan a aquellos que los necesitan. Las piernas se fortalecen y mejora el equilibrio 
permitiendo, así, que los padres se paren firmes en defensa de sus convicciones 
y caminen sin tropiezos aún cuando lleven una carga muy pesada.

Los padres reconocen abiertamente los cambios fundamentales que se han 
producido en sus personas y, sin embargo, casi unánimemente, afirman estar 
mucho más satisfecho con sus nuevos niveles modificados de funcionamiento. 
“No cambiaría nada” es un dicho frecuente. Aparentemente, la presencia de este 
“algo extra” mejora la vida de las personas suficientemente afortunadas como 
para ser contagiadas.

Tomado de la página web de ASDRA.  
Asociación Síndrome de Down de la República Argentina. 

Traducido por: Victoria Massa Sojo de Bulit Goñi.
http://www.asdra.com.ar/
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Los talentos del síndrome de Down: 
Algunos pensamientos para los nuevos padres. 

Por Martha Beck, Ph.D. (Estados Unidos)�

“Jamás las cosas volverán a ser como antes ni para usted ni para su familia”, me 
dijo un doctor de rostro grave, un día frío de invierno de 1988, justo después 
de que mi hijo Adam fuera diagnosticado de síndrome de Down. “Está usted 
echando a perder su vida”.

Dudo que hubiese estado tan duro si mi bebé hubiese nacido ya, pero el diagnóstico 
de Adam llegó por amniocentesis, tres meses antes de que el niño naciera. Había 
yo decidido mantener el embarazo, y entonces mi ginecólogo estaba tratando de 
que cambiara de opinión. Supe que lo que le motivaba era un deseo sincero de 
ayudarme, que él creía de verdad que sus terribles predicciones eran reales. Y de 
algún modo lo eran, supongo. Es cierto que las cosas ya no han vuelto a ser iguales 
para mí desde que Adam nació, y que cuando rehusé el aborto terapéutico “eché 
a perder” la vida que siempre pensé que tendría. Lo que no sabía en 1988 era 
que la vida que estaba echando a perder era mucho menos interesante, completa 
y feliz que la que iba a obtener a cambio. Hace catorce años, al enfrentarme con 
mi médico que me desaprobaba, me ponía a pensar en lo que me esperaba por 
delante como madre de un hijo con síndrome de Down. Desde entonces, con 
frecuencia, me he puesto a pensar en lo que me podía haber perdido si hubiese 
seguido el consejo del doctor en lugar del dictado de mi corazón.

No estoy diciendo que considere moralmente malo la interrupción del embarazo 
tras el diagnóstico del síndrome de Down; no lo creo así. Lo que estoy diciendo 
es que, para mí, tener un hijo con este síndrome no se parece en nada a ese 
horrible peso que en su día pensé que lo era. Los miedos y las desventajas de 
tener un niño así me golpearon como un martillo en el momento del diagnóstico. 
El regalo que traen consigo estos seres excepcionales se da a conocer de un 
modo más lento y sutil, a lo largo de meses, años y décadas. Pero sé que para 
mí, y para otros muchos padres de niños con síndrome de Down, estos regalos 

� Este artículo es un capítulo del libro “Down syndrome: Visions for the 21st Century”, editado por W.H. 
Cohen, L. Nadel y L. Mirzik. Wiley Ed., New York 2002. Con autorización para su traducción y publicación 
en Canal Down21. Se puede ver en: http://www.down21.org/revista/art_prof/Martha_Beck.htm
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compensan con creces cualquier dolor o desengaño que podamos sufrir a causa 
de su discapacidad.

Quizá ni siquiera necesite usted de esta clase de seguridad o garantía. Quizá sea usted 
uno de esos padres –he conocido algunos– que dicen que jamás han experimentado un 
momento de preocupación o de tristeza por el hecho de tener un hijo con síndrome de 
Down. Si es así, me gustaría saber que tipo de droga toma y si podría recomendarme 
a alguien que me la recetase también a mí. Pasé meses de angustia mental, antes y 
después de que mi hijo naciera, en duelo por el bebé “perfecto” que había perdido y 
temerosa por el bebé que había tenido en su lugar. Creo que es una reacción normal. 
Si acaba de saber que su hijo tiene síndrome de Down, le animo a que deje que 
sus emociones fluyan con toda la intensidad y durante todo el tiempo que desee. No 
permita que nadie le diga que “tiene que animarse”, que mire al lado luminoso, que 
deje de sentir lo que siente. La única reacción que es errónea es la que no es auténtica, 
incluida cualquier muestra falsa de resignación o de alegría. Si se permite dolerse 
de sí misma, notará que esos terribles sentimientos son finitos, y que el hecho de 
aceptarlos le permite avanzar hacia un lugar más feliz.

El síndrome de Down en una cultura centrada en el C.I.

Me llevó mucho tiempo terminar mi propio proceso de duelo, probablemente 
porque en la entera historia del globo, nunca hubo una persona menos interesada 
que yo en tener un hijo con retraso mental. En el momento del diagnóstico de 
Adam, mi marido John y yo estábamos a medio camino de nuestros respectivos 
programas de doctorado en Harvard, en donde habíamos obtenido también 
nuestros títulos de licenciatura. Ambos éramos “criaturas de facultad”, nacidos 
y formados en familias de académicos comprometidos y exitosos. Brevemente, 
desde que nacimos habíamos vivido en ambientes en donde ser inteligente era la 
única y más valiosa característica del repertorio humano. Desde esa perspectiva, 
cualquier grado de retraso cognitivo es la definición misma de una catástrofe.

No todo el mundo vive en una torre de marfil académica como en la que John y yo 
habitábamos. Pero casi todos los que lean esto habrán crecido en una sociedad que 
glorifica lo que llamamos una “mente racional”, y habrá pasado durante años participando 
en un sistema educativo que clasifica constantemente a los niños de acuerdo con su 
capacidad para pasar ciertos tests de inteligencia muy estrictamente definidos. Este 
sistema social nos enseña a todos, de mil maneras, que nuestra capacidad para ganar 
dinero, respeto y consideración social dependerá de lo inteligentes que seamos. ¡No 
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es de extrañar que el síndrome de Down sea tan temido en nuestra cultura! ¡No es 
de extrañar que resulte difícil pensar en cualquier circunstancia en la que realmente 
usted desee tener un hijo con síndrome de Down! Para recibir los regalos propios del 
síndrome de Down, tiene usted que esforzarse por abandonar el modo en que se le ha 
enseñado a pensar sobre el valor de la vida misma: la vida de su hijo, su propia vida, 
la vida de cualquier persona con la que se encuentre.

Aprendí esto de un modo bien difícil. Durante las últimas semanas de mi 
embarazo y los primeros días de la vida de Adam, pasé la mayor parte de mi 
tiempo cavilando, llorando, leyendo libros horriblemente deprimentes sobre las 
alteraciones cromosómicas, y desarrollando elaboradas fantasías catastróficas 
sobre los terrores que aguardaban a mi familia. Ahora, la verdad es que vuelvo 
la mirada hacia aquellos miedos cuando necesito alivio, porque cada uno de ellos 
o demostró ser falso, o me llevó hacia alguna experiencia transformadora que al 
final me dejaba más feliz de lo que era hasta entonces.

Por supuesto, tuve mucha suerte. Adam nació sin ningún problema grave 
de salud. Nunca hube de afrontar cardiopatías que hacen peligrar la vida, ni 
convulsiones, ni cirugía neonatal. Sé de cientos de padres e hijos que hubieron 
por estas terribles eventualidades y salieron fuertes y felices, pero no pretendo 
comprender la hondura de su sufrimiento. Todos los problemas que he encarado 
son los relacionados con el hecho de tener un hijo con síndrome de Down que 
básicamente es sano, y casi me parecen ahora triviales. Pero en el momento de 
su diagnóstico eran espantosamente terroríficos. Y como puede usted misma 
tener esos mismos miedos, quiero contarle cómo hice desaparecer los míos.

Miedos infundados

Miedo nº 1. Mi hijo sería repugnante para mí y para el resto de la gente 
“normal”
No me siento orgullosa al admitir que éste fue uno de mis mayores miedos antes 
de que Adam naciera. Como dispuse de meses para imaginarme cómo sería su 
aspecto y su comportamiento antes de verle realmente, creo que mi terror fue 
más exagerado del que hubiese tenido si hubiese conocido el diagnóstico después 
de nacer. Estaba aterrada de tener un hijo que se pareciera y actuara como un 
“mongólico” (para usar una de las palabras más odiadas por la comunidad del 
síndrome de Down). Este miedo primitivo se debía a mi primer contacto con personas 
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con trisomía 21, que había consistido en unas visitas anuales que hacíamos por 
Navidad para cantar villancicos en una “escuela de formación” que había cerca de 
mi casa. Los residentes de esta “escuela” habían permanecido institucionalizados 
desde su nacimiento, revueltos con otros que nos mostraban toda forma de 
discapacidad intelectual y física, dejados al cuidado de funcionarios del estado 
con exceso de trabajo y mal pagados, que comprendían sus necesidades.

Mi miedo sobre los aspectos diferenciales visibles de Adam empezó a desaparecer 
en el momento en que un genetista me aseguró que los niños con síndrome 
de Down criados en casa tienden –al igual que todos los niños– a aparentar 
y a comportarse como los demás miembros de su familia. Sentí también un 
enorme alivio cuando Adam nació y puede ver que, lejos de ser un monstruo, 
era un bebé absolutamente adorable. Y todavía, conforme ha ido creciendo, 
me ha sorprendido constantemente comprobar las finas sensibilidades sociales 
de Adam, sus suaves maneras para con la gente, el estilo con que se viste y 
se peina. A los dos años ya se preocupaba de su modo de vestir y mostraba 
sus preferencias por su atuendo. Con tres años y medio, había decidido que se 
sentía más a gusto con ropa oscura, con una camisa blanca y una corbata de 
estilo conservador. Y vestía así casi a diario para acudir a la guardería y escuela 
elemental. Ahora con trece años, lleva ropa informal (pero de marca) cuando la 
ocasión lo aconseja, pero le encantan las ocasiones formales en las que ha de 
llevar traje o –mejor todavía– smoking y pajarita. El sentido de estilo de Adam, 
adquirido por sí mismo, elimina toda esa “rareza” que vi hace años en esas 
personas descuidadas con síndrome de Down que estaban institucionalizadas.

Los modales de Adam son tan formales como sus gustos por la ropa, no simple-
mente aceptables sino sumamente gratos. Puede muy bien encontrarse, como me 
ha pasado a mí, con que su hijo con síndrome de Down es el único de sus hijos al 
que nunca hay que recordar decir “por favor” o “gracias”, que se presta a ayudar 
tan pronto se da cuenta de que alguien lo necesita, que está pendiente con un 
chiste de suavizar una situación tensa, que se esfuerza con cuidado, con suavidad 
y con eficacia por hacer que los niños tímidos se sientan a gusto. Me encantaría 
afirmar que la enormemente agradable personalidad de Adam se debe a unos 
buenos genes y a la dedicación de los padres, pero me parece que el cromosoma 
extra tiene algo que ver con ello. Si las personas con síndrome de Down no se ven 
expuestas a un ambiente social normal, ciertamente parecerán y se comportarán 
de formas que parezcan extrañas a los demás. Pero cuando se les deja funcionar 
en el mundo como cualquier otra persona, estos niños tienden a ser tan socialmen-
te expertos como los que no tienen síndrome de Down, si no más.
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Miedo nº 2: Mi hijo llevará una vida desgraciada
La frase más angustiosa que mi ginecólogo me dijo para convencerme que abortara 
fue: “¿Sabe? Su hijo nunca será feliz”. Comparó a Adam a un tumor maligno, un 
accidente celular que, dejándolo crecer, nos llevaría a una desdicha incalculable. 
Según iba captando esta imagen, de pronto me di cuenta que el propio doctor no 
parecía ser una persona particularmente feliz. Tuve la sospecha de que, como tanta 
gente que conocí en Harvard, probablemente se sentía intensamente apremiado, 
dispuesto a demostrar su brillantez a toda costa. Hubiese apostado hasta mi 
última moneda a que no estaba basando su opinión sobre la posible felicidad de 
Adam en ninguna experiencia real con personas con síndrome de Down. Por el 
contrario, sus negras predicciones se basaban en su propia convicción de que el 
valor y la importancia de los seres humanos estaban inseparablemente unidos a 
su coeficiente intelectual. En el universo de mi médico, el trabajo intelectual era el 
único camino para la autoestima y la satisfacción.

Yo había compartido este punto de vista toda mi vida. Estaba convencida de 
que cuantos más exámenes aprobara y más títulos consiguiera, más feliz sería. 
Pero incluso antes de que Adam naciera, su diagnóstico me hizo reexaminar 
esta creencia. Me di cuenta de que había superado infinidad de exámenes 
académicos, y ninguno de ellos me había proporcionado felicidad alguna que 
fuera profunda y duradera. No estaba segura de que esto fuera verdad, pero de 
algún modo sentí que estaba a punto de comprobarlo.

Y bien que lo comprobé, casi desde el instante en que Adam nació. Su primerísimo 
acto independiente, antes de que le cortaran el cordón umbilical, fue hacerse un 
pis entusiasta en la cara del ginecólogo que le había llamado tumor maligno. Y 
tras esta demostración, literalmente “en su propia cara”, pasó a vivir una de las 
vidas más felices que jamás he conocido. Esto no significa que las personas con 
síndrome de Down estén “siempre contentas” –éste es precisamente uno de los 
mitos azucarados que quizá escuche de personas que tratan de manejar su propia 
ansiedad sobre el retraso mental–. A decir verdad, las personas con síndrome 
de Down muestran todo un espectro emocional normal, y pueden llegar a tener 
una depresión clínica, igual que el resto de la gente, si no se les trata bien o se 
sienten aislados. Además, sus personalidades son individuales; es decir, difieren 
entre sí como los que nos llamamos “normales”. Pero aun a riesgo de hacer una 
generalización, yo diría que las personas con síndrome de Down tienden a ser 
más perspicaces que el resto de nosotros en un sentido fundamental: en lugar 
de distraerse en conseguir autoestima en forma de honores, poder, salud y 
esfuerzo competitivo, tienden a concentrarse en un criterio esencial: el amor.
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Cuando la gente tiene experiencias casi mortales, tiende a reaccionar poniendo el 
amor en el centro de sus vidas. Los años que pueden haber pasado persiguiendo la 
felicidad a base de conseguir o de adquirir, vienen a parecer vacíos si se compara 
con el tiempo que pasan con la gente y en actividades que más aman. Adam, al 
igual que otras personas con síndrome de Down que conozco, nunca pierde esta 
perspectiva. Rechaza gastar su tiempo en cosas que no ama (afortunadamente, le 
encanta hacer sus tareas del hogar, ordenar sus cosas, hacer cosas agradables 
para los demás, y exigirse a sí mismo física y mentalmente). En cambio, centra su 
puntería sobre cualquier cosa que signifique querer a alguien o a algo que se cruce 
en su camino. Es un optimista natural, encontrando siempre cosas sobre las que 
poder sentirse entusiasmado y complacido.

No puedo expresar lo maravillosamente que cambia nuestra vida diaria cuando se 
convive con alguien que piensa de esta manera. Durante catorce años, Adam ha 
estado llamando mi atención hacia la felicidad que nos aguarda en casi cualquier 
ocasión: el gusto por una buena hamburguesa, la alegría de jugar con nuestro pe-
rro, el fabuloso sentimiento de lavar las sábanas. Cada día, su pronta sonrisa y su 
fácil agradecimiento me enseñan más sobre cómo disfrutar de la vida que lo que 
haya aprendido en los más de veinte años de mi educación formal. Como comentó 
un día su hermana más pequeña cuando Adam estaba explorando encantado el 
modo en que funcionaba su cepillo de dientes eléctrico: “Vaya, ya está otra vez 
Adam inundado de alegría”. Aquel ser semihumano y desgraciado que previno mi 
médico nunca apareció bajo la piel de Adam; al revés, tuve un hijo que parece 
haber venido equipado con una perspectiva iluminadora que con inteligencia y con 
paciencia que se estira hasta enseñarme cómo ser feliz. Sólo me cabe esperar 
que aquel primer ginecólogo que tuve reciba alguna vez este milagroso regalo.

Miedo nº 3: Mi hijo y yo quedaremos aislados en un mundo hostil
Varias semanas antes de que Adam naciera, leí un libro horrible escrito allá por 
1940 (¿o fue en 1490?) sobre cómo tratar a los niños con síndrome de Down de 
modo que actuaran de una forma mínimamente humana. El autor mencionaba lo 
importante que era para estos niños recibir mucho reforzamiento positivo por 
parte de la gente que los quería – en la mayoría de los casos significaría solamente 
la madre. Este libro era otro pequeño tesoro (y lo digo con fuerte ironía) del tiempo 
de la institucionalización, pero yo no sabía lo anticuado y confundido que estaba. 
Llegué a creer sinceramente que mi vida con Adam me aislaría de la compañía 
con los demás, que la gente nos evitaría a los dos, dejándonos encerrados en una 
prisión provocada por el accidente genético. No pude estar más equivocada.

Erase una vez... el sindrome de 144   144 8/4/10   11:54:31

Válido sin fines comerciales.



Testimonios

145

En las últimas décadas, la mayoría de las sociedades del mundo desarrollado han 
hecho enorme esfuerzo por aceptar, integrar y socializar a los niños con todo tipo 
de discapacidad. Queda todavía un largo camino por recorrer, pero para aquellos 
de nosotros que hemos tenido la suficiente suerte de tener acceso a comunidades 
que piensan audazmente, esos terribles relatos de hace unos años van pasando 
rápidamente a la historia. La razón de este cambio es que un gran grupo de gente, 
quizá incluso todo un auténtico movimiento social, se ha comprometido a defender 
el valor básico y la dignidad de quienes tienen alguna discapacidad del desarrollo. 
Quizá ya haya conocido usted a alguna de estas personas gracias a su hospital 
o a su pediatra, y conocerá a muchos más conforme su hijo crezca. Además, 
se beneficiará de los cambios que se están produciendo constantemente en las 
normas y en los valores sociales. Esta será una magnífica experiencia para su hijo, 
y preveo que incluso lo será más para usted.

Es cierto que desde que Adam nació, me he encontrado con gente que se sentía 
horrorizada y repelía el pensamiento mismo de la discapacidad. Cuando tenía tres 
días, lo sujeté en su pequeño porta-bebés que reposaba sobre mi pecho y me fui 
al campus de Harvard en donde hablé con varios de mis compañeros de clase, 
amigos y profesores. Ni uno miró directamente a Adam o hizo comentario alguno 
sobre su nacimiento. Podía perfectamente haber sido invisible. Me sentí herida 
en lo más vivo por esta reacción, no estando lo suficientemente experimentada, 
creyendo que si yo simplemente actuara como si Adam fuera un bebé normal –lo 
que realmente era en casi todos los aspectos– otros se relajarían y responderían 
de una forma más apropiada.

Afortunadamente, los diversos especialistas y terapeutas que empezaron a hacer 
la “intervención temprana” de Adam pronto me ayudaron a darme cuenta que poca 
gente hay tan mal educada como el personal de Harvard cuando se trata de la 
integración social. A través de mi hijo, empecé a conocer más y más personas 
que me enseñaron cómo aceptar de verdad a otros seres humanos. En los padres 
de otros niños con necesidades especiales, en los educadores que atendían a 
Adam en la escuela, en la buena gente que dirige Special Olympics y en muchos 
otros, encontré nuevos amigos de ley, sensatos, divertidos, amables, de los que 
se entregan. Según Adam fue creciendo, noté que mi visión de la humanidad se 
iba haciendo pausadamente menos cínica de la que tenían los profesores de la 
Ivy League� y los profesionales más prestigiosos con los que yo había trabajado. 

� Ivy League: Ivy League es un conjunto de siete universidades privadas, muy prestigiosas, del Este de 
Estados Unidos entre las que se encuentra la Universidad de Harvard.
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Absorbidos por entero en su proverbial carrera de ratas, mis colegas tienden a 
ver a la gente en general como a ratas. Pero a causa de la presencia de Adam en 
mi vida, he llegado a creer que la mayoría de las personas tienen un gran corazón, 
deseosas de aceptar a cualquiera que desee aceptarles a ellas.

Cuando Adam es singularizado a causa de su síndrome de Down, la distinción 
suele ser más frecuentemente positiva que negativa. Un ejemplo. Cuando nuestra 
familia pasaba sus vacaciones en Hawai, montamos en una pequeña embarcación 
con unos 50 turistas para visitar un banco de coral donde podríamos bucear. El 
barco estaba dotado con un tobogán deslizante por el que los nadadores bajaban 
y caían a unos diez pies por encima del agua. Adam con sus ocho años, que 
nadaba ya como un pez, decidió que quería bajar por el tobogán, pero cuando 
estaba ya subido, se dio cuenta que el descenso era más largo de lo que esperaba. 
Con todo cuidado y agarrándose a los bordes del tobogán, fue bajándose hacia 
el agua, después se paró durante un minuto larguísimo, cargándose de ánimo 
para pegarse la zambullida. Al fin, tomó aire profundamente, levantó sus brazos, 
y saltó del tobogán al agua. Estaba yo tan absorbida animándole que no me 
había dado cuenta de las demás personas en el barco, por lo que me vi tan 
sorprendida como Adam cuando sonó un enorme y espontáneo aplauso por 
parte de todos. Nada hubo en ello de forzado o de condescendiente; estas 
personas simplemente deseaban que Adam lo consiguiera, y su alegría cuando 
lo hizo fue absolutamente genuina. Quizá fue porque, en el fondo, cada uno de 
ellos tenía algo de perdedor, y podían identificarse tanto con el miedo de Adam 
como con su valor. Con su típica despreocupación, Adam volvió a subir a la 
embarcación, saludó a la audiencia que le felicitaba, y pasó el resto del viaje 
ayudando a otros chicos a vencer su miedo para tirarse por el tobogán.

Éste es el tipo de respuesta con que me he encontrado casi donde quiera que va 
la familia. Ha habido ocasiones en las que Adam ha sido burlado en la escuela, 
pero muchas menos y más suavemente de lo que yo imaginaba – no más de las 
que se burlaron de mí cuando era niña por ser un ratón de biblioteca. Siempre 
le ha gustado la escuela, siempre ha tenido auténticos amigos, siempre ha des-
tacado en los deportes, siempre se ha imaginado de manera plena y realista un 
futuro feliz, rodeado de gente que le quiere. En este proceso, ha sido él quien 
ha abierto mis ojos hacia un mundo más amable y abierto. Hubo un momento 
en que pensé que la vida con las repercusiones sociales de la discapacidad de 
Adam sería intolerable: Ahora, no creo que podría vivir sin ellas.
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Miedo nº 4: Mi marido y yo jamás alcanzaremos nuestros sueños y 
objetivos
Después de que Adam fuera diagnosticado pero antes de nacer, John y yo está-
bamos preocupados de que nos nuestros años hubiesen sido heridos fatalmen-
te. En nada nos ayudó el que varios asesores (además del personal obstétrico) 
intentaran convencernos de que nuestras vidas se destrozarían si manteníamos 
el embarazo de nuestro hijo. Uno de los mentores le dijo a John que ninguno de 
los dos terminaríamos jamás nuestros programas de doctorado en Harvard y 
que nuestras carreras se arruinarían antes de empezar. De nuevo, estábamos 
oyendo predicciones basadas en el miedo y en la imaginación, no en hechos. 
Debido a la calmada personalidad de Adam, en muchos sentidos fue más fácil de 
criar que sus otras dos hermanas y ciertamente no interfirió en los objetivos de 
las carreras de sus padres más de lo que hubiese hecho un niño “normal”.

Es cierto, sin embargo, que tanto John como yo tenemos unas vidas profesiona-
les distintas de las que hubiésemos tenido si Adam no hubiese llegado cuando lo 
hizo. Esto no es porque interfiriera nuestros planes, sino porque su nacimiento 
nos hizo comprender que el mundo académico en que hasta entonces habíamos 
vivido no se ajustaba realmente a nuestras personalidades. Criar a Adam nos 
ayudó a cambiar nuestro pensamiento dejando de intentar crear un hijo “perfec-
to”. Empezamos a ver que cada niño es perfecto, que cada persona posee una 
contribución individual que aportar al mundo, y que será la más feliz sólo cuando 
se le permita donar esa contribución.

Nuestras carreras siguieron una nueva dirección cuando empezamos a aplicar 
esta perspectiva a nosotros mismos. Aunque obtuvimos nuestros doctorados y 
conseguimos buenos trabajos como profesores, los dos terminamos por aban-
donar estos puestos para hacer cosas que nos gustaban más. John, al que le 
encanta viajar, se hizo consultor financiero internacional. Yo me hice escritora y 
asesora vocacional, lo que encontré infinitamente preferible a tener un puesto 
real de trabajo. No por alardear, sino para convencerles de que su vida profe-
sional no ha quedado irremisiblemente dañada, he de mencionar que ganamos 
bastante más dinero siguiendo nuestros sueños reales que si hubiésemos per-
manecido en nuestras anteriores carreras. Puede interesarles saber que gente 
como Charles de Gaulle, la escritora Pearl S. Buck, el ensayista George Will, el 
entrenador de fútbol Gene Stallings, y un conjunto de personas con mucho éxito 
han tenido hijos con síndrome de Down. Existen problemas para combinar cual-
quier carrera con el ser padres, pero la condición de su hijo de ningún modo es 
un obstáculo insuperable para alcanzar los objetivos de su propia vida.
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Una nota final. A las pocas semanas de que Adam naciera, algunos otros padres 
de la comunidad del síndrome de Down me dijeron que tenía una estupenda vida 
por delante como defensora de las personas con retraso mental. No me sentí 
cómoda. Francamente, había hecho otros planes. Durante años, y para liberar-
me de cualquier sentimiento de culpabilidad, me esforcé con no mucho ánimo 
en asistir a las reuniones y actos para conseguir financiación, tomar iniciativas 
políticas, marcar las líneas educativas, reuniones que eran organizadas por otros 
padres, pero jamás me sentí muy entusiasmada con ello. Sin embargo, cuando 
Adam cumplió nueve años y había yo decidido ser escritora, me pareció natural 
escribir sobre él, y así lo hice –no con ningún interés noble, sino porque era eso 
lo que sentía que quería hacer-. Siempre me sorprendió que la gente me dijera 
que había contribuido a la causa de conseguir la plena integración de los niños 
“especiales”, porque la verdad es que mis actos eran absolutamente egoístas.

Como consecuencia de esta experiencia, creo que el mejor modo que cualquier 
padre tiene de defender la causa de su hijo no es abandonar sus ambiciones pre-
vias y dedicar su atención a tiempo completo a “la causa”, sino seguir tratando de 
alcanzar cualesquiera sueños que haya abrigado antes de que su hijo fuera diag-
nosticado. Conforme usted va descubriendo su propia misión en la vida y al mismo 
tiempo termina por adorar a su hijo, será inevitable que aporte su contribución a 
las personas con síndrome de Down, y que ayude a que el mundo se dé cuenta de 
hasta qué punto necesita de la extraordinaria presencia de estos seres.

Miedo nº 5. Las vidas de mis otros hijos se verán arruinadas
Otra alegre predicción que recibí de mi ginecólogo fue la de que la presencia de 
Adam destruiría la vida de mi hija de 18 meses, así como la de cualquier otro hijo que 
pudiera tener en el futuro. Hoy, y con el fin de informar sin prejuicio alguno, pregunté 
a mis dos hijas de qué manera había afectado a sus vidas el tener un hermano con 
síndrome de Down. Kate tiene 15 años, dos más que Adam, y Lizzy tiene 11, dos 
años más joven que Adam. Aunque les entrevisté por separado, sus respuestas a la 
mayoría de mis preguntas fueron casi idénticas. Fueron también un poco pesadas. 
No obstante las voy a copiar aquí, porque me hubiesen ayudado inmensamente co-
nocerlas cuando por primera vez trataba de adaptarme al diagnóstico de Adam.

P.: ¿Cómo te sientes por el hecho de tener un hermano con síndro-
me de Down?

R. (las dos): Es difícil decirlo. No me puedo imaginar no tener un 
hermano con síndrome de Down.
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P: ¿Te sientes alguna vez infeliz por ello?
R. (las dos): No.

P: ¿Cómo crees que afecta a tu vida social?
R. (las dos): No la afecta.

P: ¿Te preocupa tener que cuidar de Adam cuando seas mayor?
R. (las dos): No, él haría lo mismo por mí.

P: ¿Has deseado alguna vez que Adam no tuviese síndrome de Down?
R. (las dos): No.

P: ¿En qué crees que tu vida hubiese sido diferente de no haber 
tenido Adam síndrome de Down?

R. (Kate): No hubiese sido diferente.
R. (Lizzy): Creo que si no hubiese tenido síndrome de Down, podría

fastidiarme.

Ahí tienen, la propia descripción de mis hijas sobre la lucha terrible que tuvieron para 
mantener la paz con la anomalía cromosómica de su hermano. Como he comentado 
antes, nuestra familia ha tenido mucha suerte por el hecho de que Adam tenga bási-
camente buena salud y una personalidad tan extraordinariamente agradable. Si esas 
condiciones fuesen diferentes, mis hijas podían haber experimentado un trauma mu-
cho mayor. Pero sus respuestas revelan que la mera presencia de un niño con trisomía 
21 no se traduce necesariamente en un desastre para los hermanos “normales”.

Mi propia percepción sobre mis hijas es la de que aceptan niños de modo poco 
corriente, sin preocuparse por el hecho de que sean diferentes de ellas en mu-
chos conceptos. Aceptan a las personas de otras culturas, raza, religión, o esta-
do socioeconómico, y piensan que los prejuicios son un gasto de tiempo. Nunca 
sabremos si hubiesen sido de otra manera con o sin el síndrome de Down de 
Adam; pero mi opinión personal es que las mentes de mis hijas poseen una pers-
pectiva más amplia y más profunda porque Adam es su hermano.

Miedo nº 6. Estaré siempre triste
Éste es otro de los miedos que se me fue consolidando por los estudios que 
leí mientras todavía mantenía el embarazo de Adam. Quizá sepan que todos los 
seres humanos pasan por un “proceso de duelo” predecible cuando les ocurre 
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algo trágico. Comprende las fases de negación, “regateo”, rabia, tristeza, y por 
último aceptación. Mientras esperaba a Adam, se me dijo que de acuerdo con 
algunos trabajos de investigación, los padres que tienen un hijo con discapaci-
dad (a diferencia de los padres cuyo hijo se muere), nunca llegan a alcanzar la 
aceptación. Simplemente giran inquietos alrededor del proceso de duelo, de la 
negación al regateo, a la tristeza, a la rabia, y vuelta a empezar de nuevo por el 
resto de sus vidas.

Esta fue probablemente la idea más descorazonadora que escuché durante la 
etapa acongojada y pavorosa que pasé desde el diagnóstico de Adam hasta su 
nacimiento. La idea de que tendría ese sentimiento para siempre, o al menos du-
rante el tiempo que Adam y yo estuviésemos vivos, fue tan divertida como tener 
una sentencia de cadena perpetua en Alcatraz. Afortunadamente, las profecías 
de tristeza eterna resultaron tan falsas como todos mis otros miedos. Tener un 
hijo con síndrome de Down no significa que va a ser usted desgraciado para 
siempre. Por otra parte, tampoco va a ser siempre feliz. Ningún hijo, sea cual 
fuere su perfil genético, tiene el poder de determinar la experiencia de vida de 
sus padres. Nuestros hijos sólo pueden crear oportunidades para que cobremos 
sentido de nuestras propias vidas y lleguemos a un acuerdo con nuestras pro-
pias dificultades. Nuestra felicidad no está en sus manos sino en las nuestras.

Dicho esto, la clave apara adaptarse a que su hijo tiene síndrome de Down 
es dejar que se vayan sus ideas sobre lo que piensa que su hijo podría haber 
llegado a ser, y disfrutar de lo que su hijo realmente es. A menudo comparo la 
experiencia con la compra de un animal, creyendo que ha comprado un perrito, 
se lo lleva a su casa y descubre que en realidad es un gatito. Si se pasa todo 
el tiempo tratando de que el gatito se comporte como un perrito, olvídese de 
disfrutar todas esas innatas cosas maravillosas que ocurren con los gatitos. Las 
personas que tienen síndrome de Down no son mejores ni peores que las que 
no lo tienen, pero son diferentes en algunas cosas. Esas diferencias pueden ser 
fuente de desencanto o decepción, pero también pueden ser el origen de un 
gozo inesperado.

El mero hecho de afirmarlo no les indica lo verdadero que es; habrán de des-
cubrir ustedes las alegrías de su situación observando cómo se desarrolla su 
maravilloso bebé. Todo lo que puedo decirles es que, para mí, criar a Adam ha 
sido una fuente de continuas, pequeñas epifanías, momentos en los que su pecu-
liar inteligencia me permite ver el mundo de nuevas maneras. Estoy escribiendo 
esto justo unos días después del 11 de septiembre de 2001, cuando los terro-
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ristas atacaron los Estados Unidos y cambiaron el alma americana para siempre. 
Conforme veía los noticiarios sobre los cascotes humeantes que habían sido las 
Torres Gemelas, Adam vino a preguntarme qué corbata creía yo que debía llevar 
para su baile de la escuela. Después de ayudarle a decidir, le señalé a la televi-
sión. Habíamos estado hablando como familia durante varias horas sobre el de-
sastre, y me preguntaba qué consecuencia habría sacado Adam de todo ello.

  —¿Qué crees que América debería hacer sobre esta cosa terrible? –le pregunté.

Adam contempló en la tele las ruinas, frunció el ceño pensando y dijo:

—Bueno, simplemente tenemos que seguir bailando.

Este es mi consejo para ustedes, si es que están atravesando por su propia 
devastación personal, la destrucción de sus propias esperanzas para ustedes y 
su hijo. Sé que es posible descender hasta llegar a un estado de aflicción per-
manente, pero en una sociedad llena de oportunidades para sus hijos, esto está 
muy lejos de ser su única elección posible. Si simplemente se deja a sí mismo 
amar a su hijo tal como es, ese amor abrirá nuevos modos de ver, idear y expe-
rimentar la vida. El espectro de su vida emocional probablemente se hará más 
amplio que si su hijo fuera “normal” – experimentará más pena, en cierto modo, 
pero también experimentará más alegría. Algunas personas pueden considerarlo 
como una carga. Para mí, lo siento como un privilegio.

Varios años después del nacimiento de Adam, una amiga a la que había conocido 
en la escuela secundaria me llamó para decirme que acababa de dar a luz un 
hijo con síndrome de Down. Tuve que refrenarme para no decirle, “¡Vaya, felicida-
des! ¡Eso es estupendo!”. Tuve que recordarme a mí misma que debía respetar 
su tristeza, sus temores, el dolor de unos sueños frustrados. También respeto 
estas cosas en usted, así que ahora mismo acepte por favor mis más profun-
dos sentimientos de compasión. Pero me gustaría dejarle un mensaje para más 
adelante, cuando vea por sí misma la extraordinaria personita que ha entrado en 
su vida. Tal como mi viejo doctor aseguró, su vida nunca volverá a ser la misma 
–pero de muchas maneras, será mejor de lo que ese buen doctor pudo imaginar
jamás–. Tiene usted un bebé con síndrome de Down. Su vida nunca volverá a ser
la misma ni para usted ni para su familia. Enhorabuena. Va a ser maravilloso.
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Los cuentos, las historias, viven en el inconsciente colectivo y cuando tratas 
de recordar cómo llegaron a tu cabeza, acabas por no saber muy bien quién 
te las contó ni dónde las leíste. Al intentar recoger todas las fuentes de las 
que he recibido mi inspiración, me encuentro con que no sé a ciencia cierta 
de dónde saqué cada historia, ni cuándo empecé a utilizarlas como metodo-
logía didáctica en mis conferencias. El hecho es que estos cuentos, que co-
mencé a emplear como adorno, más o menos ameno, en mis exposiciones, y 
como ocurre con ese gen egoísta que dicen que nos utiliza para perpetuarse 
a sí mismo, acabaron por servirse de mí para transmitir su mensaje.

Es de sobra conocido que cuando alguien copia de un libro, a ese acto se le 
considera plagio. Sin embargo, si el mismo imitador obtiene información de 
muchos libros su acción es acreditada como investigación. En este sentido 
me considero investigador. Leí en el prólogo de cierta obra que el autor se 
jactaba de no haber copiado de nadie nada de lo que allí aparecía, ya que 
nunca había leído un libro. No es mi caso. Por fortuna –supongo–, son nume-
rosos los textos que he ojeado y bastantes en los que he profundizado, por 
lo que no puedo presumir de que todo lo que en este volumen se almacena 
sea exclusivamente fruto de mi imaginación.

Muchas de las ideas de las que me he servido para elaborar los cuentos que 
reúno en esta obra las obtuve de alguno de los libros que a continuación 
enumero, transformándolas para que respondieran a mis fines. De hecho, de-
terminadas historias se repiten en varios de estos textos, lo que prueba que 
forman parte del bagaje del saber popular. Otros son relatos reales, narrados 
por padres o profesionales, a los que yo he dado forma. En algunos casos, 
son invenciones mías las que quedan recogidas. En ocasiones son chistes, 
bromas, anécdotas que he escuchado en mis conversaciones cotidianas y 
que he adaptado. E incluso, –¿por qué negarlo?– en ciertos momentos me 
he servido de Internet como alimento de mis musas. Si alguien ha leído u 
oído alguna de estas historias en otro lugar, que me disculpe si no he sabido 
recogerlo y recordar dónde.
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Esta libro trata de mostrar la 
re-alidad del síndrome de 
Down a todas las personas, no 
sólo a los padres, aunque 
seguramente és-tos se verán 
reflejados en muchos momentos. 
Y lo hace, no a tra-vés de la 
razón, del conocimiento 
intelectual, del contacto racional, 
sino por medio de la imagen, 
del símil, del relato. Los 
cuentos siempre han sido 
instrumentos de los que se han 
servido quie-nes pretendían 
tocar el corazón de otras 
personas. En esta obra se 
entremezclan, sin solución de 
continuidad, las anécdotas reales 
con las inventadas, los cuentos 

con los chistes, las fábulas con las 
reflexiones, las narraciones infan-
tiles con los relatos escuchados 
de boca de sus protagonistas. Y 
el lector, en muchas ocasiones, 
flotará en la incertidumbre, sin 
saber si la historia que lee es cier-

ta o imaginada. Al fin y al cabo, 
“se non è vero, è ben trovato!”.

La estructura del texto sigue un or-
den lógico. Está pensado para que 
se lea a pequeños sorbos, degus-
tándolo poco a poco, a fin de que 
llegue a producir su beneficioso 
efecto. Las historias, no obstante, 
pueden leerse en orden aleatorio, 
al azar, de acuerdo con el ánimo 
o el interés de cada lector. La pre-
tensión última es que quien se
acerque a estos relatos encuentre
en ellos alguna luz que le permita
conocer mejor a las personas con
síndrome de Down.
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