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Prefacio

0 CABE LA MENOR DUDA de que en la actualidad se publican

muchos libros, con un valor muy desigual entre las obras que

el mercado editorial ofrece, lo cual complica el acertar en la

eleccion del libro al que uno quiere dedicar su tiempo y sus
energias: no es nada facil separar el grano de la paja en semejante mare-
magnum. Otra consecuencia de esta inflacidn literaria consiste en la vida
realmente efimera que tienen ahora los libros: es tanta la oferta que a duras
penas encuentran un sitio en los estantes de las librerias y cuando lo en-
cuentran, lo es por poco tiempo, salvo que funcione muy bieny se convierta
en un auténtico best seller.

Por eso, cuando uno encuentra un tesoro —por pequeno y humilde que
sea— debe valorarlo adecuadamente y, en la medida de lo posible, contri-
buir a que sean muchos los que se aprovechen de él. Lo que Emilio Ruiz
y la Editorial CEPE nos entregan es un producto de primera calidad, una
auténtica delicatessen que hay que saborear lentamente, disfrutando de
todos y cada uno de sus matices. Es, ciertamente, un libro poco corriente,
como ya el propio autor reconoce en su presentacion. Pero quienes cono-
cemos personalmente al autor y hemos tenido ocasién de escuchar alguna
de sus charlas sabemos que su abundante uso de la anécdota y la fabula
no es un gesto de cara a la galeria, un recurso estramboético para ganar
lectores, sino un instrumento pedagogico al servicio de su objetivo: que la
sociedad valore en su plenitud existencial a la persona con sindrome de
Down y aprenda a ofrecerle el soporte que ella precisa para alcanzar el
mayor grado posible de realizacién personal y felicidad.

Confiesa el autor, ademas, que le gustaria que este libro encontrase a sus
lectores mayoritariamente entre aquellos que no se ven interesados directa-
mente por el sindrome de Down (por tener un familiar o por trabajar en una
entidad prestadora de servicios a este colectivo). Otra de las genialidades
del libro! Porque, como se afirmaba en el Editorial de enero de 2010 del
Canal Down21 (www.down?21.org), “consideramos que es una prioridad del
momento actual conseguir que la tematica de las personas con sindrome
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de Down esté presente alli donde se genera pensamiento y corriente cul-
tural”. Porque solo asi estaremos creando una sociedad verdaderamente
solidaria con la discapacidad. En ese mismo editorial surgia el interrogante:
“;Seremos capaces de motivar, cautivar y acompanar a los “hacedores” de
cultura para que se involucren en este apasionante y revolucionario proyec-
to social?” Con instrumentos como el que nos brinda Emilio Ruiz, sin duda
alguna.

Mi juicio, por consiguiente, no puede ser mas positivo respecto al trabajo
que nos ofrecen conjuntamente Emilio Ruiz y la Editorial CEPE. Y lo es
por conviccion ante una obra inusual y absolutamente necesaria. Debemos
agradecer, pues, al autor y a la Editorial el producto que ponen en nuestras
manos para que, ahora, seamos nosotros los continuadores de su trabajo,
conscientes de que un mundo verdaderamente inclusivo y normalizador
seria un mundo —aparte de mas justo— mucho mas feliz y agradable para
vivir. Esta obra es una llamada a desperezar el espiritu, a adentrarse en el
mas alla del sindrome de Down para experimentar de algin modo esa gran
verdad antropologica: el hombre es por naturaleza un menesteroso, un ser
fragil y vulnerable, y la mayor dependencia de uno de nosotros —en este
caso a causa del sindrome de Down- no le resta un apice de su inconmen-
surable valor.

José Ramon Amor Pan
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Prélogo

A PRINCIPAL BARRERA CON LA (ue Se topan las personas con sindrome

de Down en su deseo de incorporarse a la sociedad como lo que

son, ciudadanos de pleno derecho, anida y acecha en la mente de las

demas personas. Todos los avances alcanzados en la aceptacion fami-
liar, donde ya no se las oculta como hace afnos; en la integracion escolar, ya que
son admitidas cada vez con mas naturalidad en las escuelas; en la participacion
en actividades de ocio o en la incorporacion a entornos laborales ordinarios;
todos esos logros, digo, no tienen ningun valor si no se consigue que todas y
cada una de las personas con las que conviven cada dia les acepten tal y como
son. Se puede ubicar a las personas con sindrome de Down en la totalidad de los
ambientes sociales posibles, pero sera la actitud de quienes les rodeen en cada
circunstancia, la que convertira la inclusion en un hecho real. No basta con que
“estén” con el resto de la gente; tienen que “ser” ellos mismos, se hallen donde
se hallen, de forma que los demas vean con normalidad su diferencia.

El sindrome de Down tiene un largo pasado y una corta historia. Es de suponer
que su presencia se remonte a los comienzos de la humanidad, aunque no hay
datos contrastables que, de forma indiscutible, permitan corroborar esta afirma-
cion. Pronto se conmemorara, por cierto, el 150 aniversario de la publicacion
del articulo en el que se dio nombre al sindrome. Sin embargo, la intervencion
sistematica sobre este colectivo de personas, en ambitos como el sanitario,
el educativo, el social o el laboral, viene siendo promovida desde hace apenas
unas pocas décadas, por lo que su historia especifica es reciente. De ahi que
el conocimiento que maneja la poblacion general sobre este tema sea bastante
limitado y, con frecuencia, confuso y repleto de prejuicios (positivos y negativos),
informaciones erréneas y malos entendidos.

La experiencia demuestra que los libros sobre sindrome de Down, los articulos
especializados, las revistas que tratan del tema, son leidos fundamentalmente
por quienes cuentan con algun tipo de vinculacién con esta discapacidad. Padres
y profesores, médicos, psicélogos, especialistas, empresarios, son los que se
adentran en este mundo. Los primeros, porque forma parte de su realidad vital;
los demés, porque forma parte de su realidad profesional. Ahora bien, la acepta-
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cion plena ha de producirse en todos los entornos y con todas las personas, es-
tén o no habituados a la convivencia cercana. Sino, no sera aceptacion. El temor
a lo desconocido es lo que nos hace desconfiar. Por eso, para perder la descon-
fianza, hemos de conocer lo desconocido y adentrarnos mas alla del Finisterre
de nuestros temores para, a pesar de los dragones dibujados y del riesgo de
caer por cataratas sin fondo, encontrar nuevas tierras, nuevos horizontes.

Este libro trata de mostrar la realidad del sindrome de Down a todas las per-
sonas, no sélo a los padres, aunque seguramente éstos se veran reflejados en
muchos momentos. Y lo hace, no a través de la razon, del conocimiento inte-
lectual, del contacto racional, sino por medio de la imagen, del simil, del relato.
Los cuentos siempre han sido instrumentos de los que se han servido quienes
pretendian tocar el corazén de otras personas. En esta obra se entremezclan,
sin solucion de continuidad, las anécdotas reales con las inventadas, los cuentos
con los chistes, las fabulas con las reflexiones, las narraciones infantiles con
los relatos escuchados de boca de sus protagonistas. Y el lector, en muchas
ocasiones, flotara en la incertidumbre, sin saber si la historia que lee es cierta o
imaginada. Al fin y al cabo, “se non & vero, & ben trovato!”.

Al contar con un contenido vivencial, presenta el mundo del sindrome de Down
en toda su crudeza y en toda su grandeza. Adentrarse en la selva de las emo-
ciones conlleva arriesgarse a encontrar paradojas y aparentes contradicciones:
el impactante disgusto inicial se compensa con la incomparable alegria de los
pequenos logros; la sociedad indiferente y fria en ocasiones, se muestra aco-
gedora y comprensiva en otros momentos; lo que disgrega a ciertas familias
es el mas fuerte lazo de union para otras; el cielo y el infierno, como siempre,
mantienen una renida lucha en el dia a dia de los seres humanos.

La estructura del texto sigue un orden légico. Esta pensado para que se lea a
pequenos sorbos, degustandolo poco a poco, a fin de que llegue a producir su
beneficioso efecto. Las historias, no obstante, pueden leerse en orden aleatorio, al
azar, de acuerdo con el animo o el interés de cada lector. La pretension ultima es
que quien se acerque a estos relatos encuentre en ellos alguna luz que le permita
conocer mejor a las personas con sindrome de Down. En el peor de los casos, y
no es poco, quizas lo unico que logre el lector sea pasar un momento agradable.
Aspiro, sin embargo, a que al deslizar los 0jos por estas lineas, algo se le quede
impregnado en la retina 'y, por esa via, en el cerebro, que es donde reside el verda-
dero corazdn, y se produzca un minimo, apenas perceptible, cambio en su forma
de ver y de entender a quienes cuentan con diferentes capacidades.
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—
RASE UNA VEZ... UN NINO (ue nacio, como cualquier otro, en cualquier
familia, en cualquier lugar, en cualquier momento. El nifo iba conocien-
do el mundo a través de sus pequefnos ojos achinados, que percibian
su propia imagen reflejada en los ojos de los demas. Descubrié que
sus pies se movian mas despacio, sus manos mas lentas, su cabeza mas pausa-
da. Conocié que sus hermanos aprendian mas rapido. Notd que, en ocasiones,
los demas ninos no le entendian cuando queria hablarles o jugar con ellos. Se dio
cuenta de que tenia que ir a mas clases, que asistir a terapias, que batallar mu-
cho mas, para poder lograr lo que otros conseguian sin conciencia ni esfuerzo.
Y poco a poco, fue comprendiendo que todo eso ocurria por esa carita pequena
que el espejo reflejaba. Y le resultaba dificil concebirlo, porque él era un nifio
cualquiera, que habia venido al mundo un dia cualquiera, en un lugar cualquiera,
en una familia cualquiera, como cualquier otro nifio. El era, sencillamente, un
nino.
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Eliceberg del Sindrome de Down

“Tiene Sindrome de Down”

TIENE SINDROME DE DOWN.
Le gusta el cine.
Siempre esta sonriendo.
Lee a Pablo Neruda. Es puntual.
Carinosa y ocurrente. Teme a los perros.
Lleno de ternura y vitalidad. Aficionado al balonmano.

Adora a sus hermanos. Le chifla la gente. Es muy divertida. Quiere
trabajar en un hospital. Le agrada mirarse en el espejo. Sale con sus amigas.
Le gusta el futbol. Es puntual en su trabajo. Algo testaruda. Esta “enganchado”

a la play station. La television le aburre. Rezuma ternura y vitalidad. Nada como
una sirena. Pinta con corazén. Es un actor nato. Es elegante y distinguido.
Habla como una cotorra. Afectivo y divertido. Suefa con trabajar. Hace un café
excelente. Alegre y expresiva. Es socio del “Racing”. Le encantan los colores
fuertes. Es un ciudadano mas. Es algo despistado. La mayor admiradora de
David Bustamante. Le gusta salir al parque. Es un regalo para toda la familia.
Adora a su gato. No para quieto. Su alegria de vivir espanta los fantasmas de la
pena. Es muy buen amigo. Pone el alma en cada cancion. Estad empefiada
en hacer la vida mas agradable a los demas...

El iceberg del sindrome de Down oculta, tras la pequena porcidn visible de sus
o0jos oblicuos, un ser humano repleto de sentimientos, de deseos, de suenos, de
ilusiones, de proyectos, de desencantos, de alegrias, de sorpresas, de frustra-
ciones, de disgustos, de sobresaltos, de enfados, de testarudez, de paciencia,
de entusiasmo, de esperanzas, de inquietudes, de asombros, de congojas, de
jubilos... el ser humano al que yo me quiero acercar —te quiero acercar— a través
de estas historias.
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1. El médico, dos

Todos pensamos: “el sindrome de Down es algo que les ocurre a otros, algo que
nunca me va a pasar a mi". Que te comuniquen que tu hijo, ese que late en tu
interior, 0 que acaba de nacer, tiene sindrome de Down, no es plato de gusto.
Todas las madres esperan traer al mundo al nino mas hermoso, al mas inteligen-
te... al mejor. Cuando recibes un hijo con sindrome de Down, ese mundo ideal se
desmorona y has de adaptarte a una nueva realidad, muy diferente a la prevista,
y reorganizar tu proyecto de vida.

- Paseaba una madre con sus dos hijos pequerios. Se encontrd con una ami-
- ga, que le pregunto:
- —;Cudntos atios tienen los nifios?

—FE/! médico, 2. El arquitecto, 4.

Esta idea aparece lucidamente reflejada en el hermoso testimonio recogido al
final de este libro y titulado “Bienvenidos a Holanda”.
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2. Contrafactual

En el fondo, todo depende de lo que cada uno espere de la vida.

En logica, se entiende por contrafactual un hecho, evento o situacion
que no ha ocurrido en el universo observable, pero que pudiem haber
. acontecido. Se opone a los feno’menos ﬁz’cticos o existentes, denominados
por ello actuales. Alison Gopnik profesora de psicologia de la Universidad
© de Berkeley, Calz’fornia, utilizo el término para referirse ala capacidad
humana de visualizar mundos posibles diferentes al real'y de prever todas
las posibilidades pasadas y futuras de los hechos. Esta capacidad es desa-
rrollada ya por los nirios desde edades tempranas.

S un nirnio ensucia de barro con sus botas la sala de su casa, su madre
le puede hacer ver qué habria ocurrido si se hubiese quitado las botas al
entrar. El es capaz de imaginar esa posibilidad, que no sucedic en la rea-
lidad, y actuar de forma distinta en situaciones futuras.

En cualquier circunstancia vislumbramos todas las rutas alternativas y
las probabilidades de cada una. En funcion de ellas sentimos frustracion
- 0alegria, de acuerdo con la posibilidad que se hace real. No me siento mal
por llegar tarde, sino porque habia planeado ser puntual. De ahi que en
- una competicion el que llega tercero puede sentirse mds feliz que el segun-
do, en funcion de sus expectativas previas.

Los padres, al recibir un nisio con sindrome de Down, se encuentran con
un mundo que no se corresponde con el que habian imaginado, y eso es
lo que les produce dolor y frustracion. Por eso el sufrimiento serd mayor
cuanto mayores fueran las expectativas de logro depositadas por los padres
en su futuro hijo.
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3. La ventaja del sindrome de Down

La evolucion es costosa. No obstante, en la mayor parte de los casos, se llega
a una aceptacion natural del recién llegado, tras producirse un proceso de adap-
tacion mutua, del nifo a su nuevo entorno y de la familia al nuevo hijo.

Se ha de desterrar el topico de que las familias de personas con sindrome

de Down han de ser necesariamente desgraciadas y que su vida es sombria
y dura. Tras el proceso inicial, el dia a dia en estas familias es parecido al
de cualquier otra, con las peculiaridades propias de quien cuenta con una

- persona necesitada de apoyos frecuentes. De hecho, esta situacion no se di-
- ferencia de la de aquellos que se enfrentan a fuertes situaciones dolorosas.

Curiosamente, las familias de nirios con sindrome de Down disfrutan de
la que los expertos denominan “ventaja del sindrome de Down” respecto
a familias de nirios con otras discapacidades. El proceso de aceptacion de
la discapacidad y la adaptacion a las nuevas circunstancias se produce de

forma mds natural y se tolera con mds facilidad. Parece ser que, en com-

- paracion con otras familias en situaciones semejantes, las de los nirios con
sindrome de Down lo afrontan mejor y suelen ser mds cdlidas, con mayor
armonta, las madres sufren menos de estrés y los padres y hermanos afir-
man tener una relacion mds estrecha y armoniosa. Los estudios confirman
que, en general, las familias afrontan mejor la situacion cuando incluyen
un miembro con sindrome de Down.

Este proceso gradual puede ser mejor comprendido tras leer el ultimo testi-
monio que aparece en este libro: “Los talentos del sindrome de Down. Algunos
pensamientos para los nuevos padres”.
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4. :Qué apostamos?

La transmision de la noticia a los padres es un tema de trascendental importan-
cia. Bien se trate de un diagnostico prenatal o de la informacion tras el nacimiento
del nifio, la forma en que el profesional de la medicina comunica a los padres que
su hijo tiene sindrome de Down influira mas tarde en el proceso de aceptacion
familiar. Las expectativas que van a crear respecto a las posibilidades futuras de
su hijo estaran marcadas, de manera significativa, por esa notificacion, que ha
llegado a ser denominado como “el primer acto terapéutico”.

La informacién ha de darse a los dos padres juntos, si es posible en presencia
del nino, en un momento en que puedan estar solos y en un lugar tranquilo y
apartado, en donde tengan opcion de plantear todas las dudas que, seguro,
les invadiran, y dar rienda suelta a sus sentimientos. Se les ha de comunicar la
informacién de manera positiva y realista, presentando una vision actualizada
del sindrome de Down y de las posibilidades con las que ahora cuentan estas
personas y dejando la puerta abierta para que puedan ponerse en contacto con
asociaciones o fundaciones especializadas, en las que tengan la oportunidad de
recibir un asesoramiento mas pormenorizado sobre el tema.

Se habia producido un accidente en la fibrica en el que, desafortunada-
mente, murid Gonzdlez. Los trabajadores debatieron sobre quién deberia
de dar la noticia a la esposa, aunque ninguno parecia dispuesto a pasar
ese mal trago. Al final, un compariero, aficionado a las apuestas, se ofrecio
voluntario.

Se dirigic a la casa de Gonzdlex y llamd a la puerta.
—sVive aqui la viuda de Gonzalez?

—No. Yo no soy la viuda de nadie. Mi marido estd vivo —respondid
la muger.

—5Qué apostamos? —le espetd el visitante.
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5. Los mitos del no

Los profesionales han de ser cuidadosos con la informacién que transmiten so-
bre el sindrome de Down, procurando que esté respaldada por datos rigurosos y
contrastados con la realidad actual que estan viviendo estas personas. Deberan
evitar, en todo caso, sustentar sus argumentos basandose en los, ya trasnocha-
dos, “mitos del no”.

Hace arios, cuando unos padres tenian un nirio con sindrome de Down,
eran informados por un profesional, habitualmente un médico, que les
detallaba las innumerables y casi seguras limitaciones futuras de su hijo.
Les decia que no iba a ser capaz apenas de hablar, que le costaria andar,
que no conseguiria leer, que no alcanzaria a ocuparse de si mismo, que no
lograria ir a la escuela, que no podria trabajar, que no podria ..., que no
podria ... Son los que, con mucho acierto, fueron denominados en su dia
“los mitos del no’.

Evidentemente, estos mitos se convertian en profecias autocumplidas,
puesto que al decirles a unos padres, por ejemplo, que su hijo no podria
leer, nadlie le enseriaba, con lo cual no aprendia. (“Ya se lo habia dicho
y0”). En el caso de las personas con sindrome de Down esta realidad se ve
agravada por su discapacidad intelectual, por la que no llegan a adquirir
determinados aprendizajes salvo que sean enseriados expresamente. Los
nifios sin discapacidad, en muchas ocasiones, aprenden, incluso, a pesar de
los maestros y de los métodos.

Afortunadamente, muchos padres y profesionales, descontentos con la po-
bre respuesta que la sociedad daba a las necesidades de sus hijos y alumnos
e imbuidos de una intensa confianza en ellos, han conseguido derribar la
mayor parte de esos mitos.
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6. Los mitos del si

Sin embargo, esa creencia plena en las posibilidades de las personas con sin-
drome de Down puede llevarnos, en el otro extremo del péndulo, a creer que son
capaces de conseguir cualquier cosa que se propongan.

En la actualidad, estamos cayendo en los que podriamos llamar “los mi-
tos del si”, tan perjudiciales como los anteriores: Van a poder integrarse
en los colegios sin apoyos, van a poder trabajar en lo que quieran, van
a poder conducir un coche en cualquier circunstancia, van a poder vivir
de forma totalmente independiente, van a poder..., van a poder... Entre
pensar que no pueden lograr nada y creer que lo pueden alcanzar todo hay
un término medio, en el que, ya los cldsicos nos alertaron, estd contenida
la virtud.

Podriamos clasificar los posibles logros de las personas con sindrome de
Down en aquellas actividades que pueden llegar a realizar sin ayuda
tras un entrenamiento, aquellas en las que siempre precisardn ayuda, y
aquellas que no pueden llegar a alcanzar, al menos en las circunstancias
actuales.

Los hdbitos cotidianos de comida, aseo y vestido, por ejemplo, asi como
las habilidades sociales y de cortesia fundamentales, pertenecen al primer
grupo. Con un programa educativo adecuado pueden llegar a adquirir
los hdbitos de autonomia bdsicos, participar en entornos sociales normali-
zados, utilizar el teléfono y algunas de las nuevas tecnologias, tomar un
autobiis o hacer sencillas compras.

En otros terrenos, necesitardn apoyos para desenvolverse con normalidad.
La integracion escolar en centros regulares o la participacion en entor-
nos laborales ordinarios precisardn de ayudas externas, tanto en forma
de profesionales de apoyo, como de metodologias adaptadas. Es decir, son
metas a las que siempre habrdn de aspirar a conseguir ‘con ayuda’.
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Por iltimo, habrd campos a los que serd muy dificil que puedan acceder
las personas con sindrome de Down. Es excepcional que una persona con
sindrome de Down pueda llegar a cursar una carrera universitaria en
el sentido cldsico de este término, aunque siempre nos pueden hablar de
alguien que lo ha conseguido. Pero la excepcion no puede ser modelo para
la generalidad y, cuando se toma como referencia, da lugar a falsas expec-
tativas que generan fuertes ansiedades Yy, lo que es peor, hacen perder un
valioso tiempo que se podria dedicar a objetivos mds realistas.

Una muy alta proporcion de niios con sindrome de Down llegard a leer
y a escribir con métodos adecuados, pero dificilmente podrd estudiar en
la universidad dentro de los sistemas habituales que rigen las carreras.
De adultos, la mayor parte llegard a utilizar un autobiis o un metro y
mowverse de forma auténoma por su ciudad, si se realiza un programa de
entrenamiento al efecto, pero no podrd conducir un coche dentro del trifico
normal de una ciudad. Posiblemente podrdn tener una vida afectiva rica,
incluso en pareja, pero es improbable que puedan asumir con plenitud
todas las responsabilidades que conlleva un matrimonio, en lo relativo al
posible cuidado de los hijos o la administracion de la economia familiar,
por poner solo dos ejemplos. Necesitardn, con toda probabilidad, apoyo en
este terreno.

Dicen que un pesimista es un optimista bien informado, queriendo ha-
cer ver que cuando uno recoge informacion objetiva estd condenado al
pesimismo. No es cierto. En el universo del sindrome de Down se estd
pasando de un pesimismo absoluto (los mitos del no) a un optimismo sin
limites (los mitos del si). S iguiendo la inercia pendular, podemos volver
a caer en el pesimismo al ver aparecer los primeros obstdculos. Pero este
ltimo pesimista estd mal informado. En cuanto se informe bien, no
puede mds que ser optimista. Al ver la realidad como es, diferenciando
lo que se puede y lo que no se puede lograr, y lo que se puede alcanzar
sin ayuda y lo que precisard de apoyo siempre, se le presenta un mundo
extraordinario, con unas posibilidades enormes y con constantes refos
para superar.
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7. Dar la noticia

Los padres, a su vez, tienen dificultades para transmitir la noticia a otras perso-
nas. Hay que contarselo a los hermanitos del nifio, a los abuelos, a los tios, al
resto de la familia, a los vecinos, a los amigos. Y no es facil.

El marido era viajante. La mujer, cada vez que volvia de un viaje, le
comunicaba lo acontecido en la familia y en el vecindario:

—FEn casa todo ha ido bien. En el colegio, el nirio sigue teniendo pro-
blemas con las matemdticas, aunque se le da muy bien el fiitbol. La
nifia ha sacado muy buenas notas. Tu madre estd muy bien, pero sigue
con los achaques. Y el gato se muri.

—;Como? ;Que el gato se muric? Pero mujer, no puedes darme asi la
noticia, de sopeton. [Menudo susto me has dado! Con lo que yo queria
al animal. Esas cosas se comunican despacio, poco a poco, para ir asimi-
landolas. Que si el gato se escapd, que si se subid a un drbol, que si vi-
nieron los bomberos, que si se cayo, ... Asi me voy haciendo a la idea.

—De acuerdo -dijo la mujer.

Al regresar del siguiente viaje, el marido preguntd qué tal habian ido las
cosas.

—Bueno, pues, yo bien. Y los nirios, bien.
—3Y mi madre?

—Pues tu madre, tu madre..., el hecho es que tu madre... se subid a un

drbol y...
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8. ;Es japonés?

Sienten sobre sus espaldas el peso del “qué diran” y no saben si podran sobre-
llevarlo.

Una madre de un nifio con sindrome de Down se encontraba a la salida
del colegio, junto a su hijo, antes de irse a casa. En cierto momento observd
como otros nirios hacian comentarios dirigiendo sus miradas y sus gestos
hacia ellos. La madre comenzd a preocuparse, pensando de qué estarian
hablando y suponiendo que se burlaban de él. En ese instante uno de los
nirios se dirigid a ella y con tono natural le pregunts:

—34 que su hijo no es japonés?

Ella, entre sorprendida y aliviada, le contesto:
—No hijo, no. No es japonés.

El nitio se volvid a sus comparieros, diciéndoles:

—Veis? Ya os decia yo que no era japonés.
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9. ¢A quién vas a creer?

Los padres, una vez recibida la noticia, recorren una serie de pasos en el proceso
de aceptacion de su nueva situacion. La primera reaccion suele consistir en negar
lo que esta ahi, delante de los ojos, tan evidente, pero que no se desea ver.

Un hombre fue a pedir prestado el burro a su vecino. Le explico que lo
necesitaba para realizar unas tareas en el campo y que al dia siguiente se
lo devolveria. El vecino le contesto:

—Lo siento mucho, pero ahora no puedo prestdrtelo, pues se lo ha lle-
vado mi hermano.

En ese mismo instante se 0y un sonoro rebuzno procedente del establo,
cercano a la casa.

—3Como que se ha llevado el burro tu hermano? Pero si lo estoy oyen-

do.

—3A quién vas a creer, al burro o a mi?

(A quién vas a creer, a tus propios 0jos 0 a mi?
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10. Yo soy Peter

Pueden llegar a negar su realidad, a pesar de estar certificada y rubricada con
un diagnostico oficial, en forma de cariotipo —trisomia del par cromosdmico 21—,
que les confirma inexorablemente la discapacidad de su hijo.

En el salvaje oeste, el gigante entrd en el salon de la cantina. Era un
hombre fuerte, de casi dos metros de alto, con miisculos hasta en las pesta-
7as. Pregunto:

—;Quién es Peter?
Un hombrecillo menudo, con gafas, respondio:
—7Yo soy Peter.
— ;T eres Peter? —repitid, extrariado, el hombreton.
—81, yo soy Peter.

El fortachon se acercé a él y comenzd a golpearle de forma inmisericorde.
El hombrecillo, mientras recibia los golpes, no paraba de reirse. Cuando
su contrincante se cansc de aporrearle, se fue de la cantina. El hombrecillo
seguia riéndose a carcajadas.

—;De qué te ries? —le preguntaron.

—FEs que le he engariado. Yo no soy Peter.

En la vida, cada uno ha de jugar con las cartas que le han tocado. Y no es mas
desgraciado quien recibe peores naipes, Sino quien se empena en querer jugar
con los que cree que deberia de haber recibido.
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11. Se me cayé la chaqueta

Cuando mentimos enganaremos, a veces, a los demas. Pero siempre, en todos
los casos, al mentir, nos estamos enganando a nosotros mismos.

—3Qué ha sido ese sonido?
—8e me ha caido la chaqueta.
—3Y por qué ha hecho tanto ruido?

—FEs que la llevaba puesta.

12. Yo he visto su cara

Algunos padres intentan transformar la realidad cambiando la cara de su hijo.
Imaginan que operandole el pliegue de los ojos, de forma que sea menos evi-
dente su discapacidad, conseguiran que sea admitido con mayor normalidad
por el resto de las personas.

—Oiga, yo he visto su cara en otro sitio.

—Pues me extraria mucho, porque siempre la llevo en el mismo sitio.
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13. Cuinto has cambiado

Han de pensar si ese cambio es para mejorar la acogida de su hijo o para disimular
su deficiencia, variando su aspecto visible. Desafortunadamente, la discapacidad
le acompanara siempre, por mucho que a los 0jos de los demas no sea tan evi-
dente a primera vista.

Dos hombres se encuentran en la calle:

—Hombre, Pepe, cudnto tiempo sin verte. [Madre mia, como has cam~-
biado! Antes eras bajito y regordete y ahora eres alto y delgado. Antes
eras elegante y distinguido y ahora tienes un aspecto deplorable. Antes
eras calvo y ahora tienes el pelo largo y rubio.

—Perdone, pero es que yo no me llamo Pepe.

—Anda! ;' Te has cambiado hasta el nombre!

14. Super Sindrome de Down

En otras ocasiones, como mecanismo de compensacion, los padres se pro-
ponen conseguir que su hijo sea el mejor de los ninos con sindrome de Down
(iSuper Sindrome de Down -SSD- al ataque!), con la idea de que “mi hijo tiene sin-
drome de Down, pero voy a hacer de él el Numero 1 entre ellos”. Lastima que el
“Numero 1" solamente pueda ser uno, por lo que todos los demas, l6gicamente,
se quedaran por el camino y fracasaran.

—sSabes donde cuelga el abrigo Supermdn?
—FEn Super-chero.
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15. Los aztecas

Otra estrategia habitual consiste en buscar “aztecas”. Los padres envian a su
hijo durante jornadas completas a centros especializados, contratan innumera-
bles especialistas y les ponen al cuidado de nifieras o de “nanas”, diciéndoles:

No es esa la mejor tactica, ya que la atencion entusiasta, paciente y afectuosa
de los padres y, en especial, de la madre, es insustituible.

16. Las llaves

Aveces, se toma el camino mas cémodo, aunque se sepa con certeza que la solucion
no se encuentra ahi. Dejar el peso de la atencién del nifio en manos de otras personas
parece mas facil pero sus efectos perjudiciales se manifestaran tarde o temprano.

Un hombre daba vueltas alrededor de una farola, mirando frjamente al sue-
lo. Un policia se le acercd y le pregunto:

—Disculpe, ;le ha ocurrido algo?

—Pues si, agente, muchas gracias. He perdido las llaves de mi casa y estoy
intentando encontrarlas.

—Le ayudare.
Estuvieron ambos buscando durante un largo rato, hasta que el policia le pregunto.

—Parece que no tenemos suerte. Si pudiera decirme exactamente el lugar
donde se le cayeron las llaves, seria mds fdcil encontrarlas.

—INo, las llaves no se me perdieron aqui. Se me cayeron al fondo de aquel ca-
llejon oscuro. Las estoy buscando cerca de la farola porque aqui hay mds luz.
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17. Exceso de informacidon

Recopilar informacion sobre el sindrome de Down puede ser una estrategia adecua-
da para comprender mejor lo que esta ocurriendo. Sin embargo, el exceso de cono-
cimientos, como en el caso de las posibles complicaciones y enfermedades que se
pueden presentar, por lo comin, mas que ayudar, confunde y agobia a los padres.

Estadisticamente hablando, en El Vaticano hay dos Papas por kilometro
- cuadrado. Este dato se puede comprobar facilmente sabiendo que el Esta-
- do de la Ciudad del Vaticano tiene exactamente 0,439 km’.

18. Estadisticas

Asimismo, cuando se informan de que la mayoria de los nifios con sindrome de Down
comienza a andar entre los 2 y los 3 anos o a hablar alrededor de los dos afios y
medio, sienten desazon si el desarrollo no cumple con lo previsto. Deberian recordar
que las estadisticas contienen forzosamente en su interior un germen de falsedad.

Un hombre habia leido en una estadistica que la probabilidad de que en un
avion hubiera una bomba era muy escasa. Leyo también que la probabilidad de
que en un avion hubiera dos bombas era prdcticamente nula. Desde entonces,
cada vez que viajaba en avion, llevaba una bomba en su equipaje de mano.

Las estadisticas, ya se sabe, pueden utilizarse de acuerdo con los intereses
de cada cual.

Por otro lado, los padres tienden, de forma inevitable, a comparar la evolucion de su
hijo o de su hija con la de los demas ninos, casi siempre, por cierto, con los que van
mejor. El gran problema de comparar es que siempre vamos a encontrar a alguien que
sera mas alto, mas guapo o mas listo que nosotros o que nuestros hijos. Siempre.
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19. ¢Avisamos a alguien?

Con frecuencia, los padres comienzan un largo peregrinaje en busca de nuevas
soluciones para su caso. A pesar de estar oyendo, insistentemente, de boca de
otros padres o de profesionales, que la uUnica medida eficaz es el trabajo siste-
matico y constante basado, al principio, en los programas de atencién temprana
y, mas tarde, en la accion educativa, se aferran a cualquier clavo ardiendo, con la
esperanza de encontrar algun tipo de remedio magico que les permita despertar
de esa oscura pesadilla en la que se han visto envueltos sin saber como.

El médico le transmitic al enﬁzrmo terminal la dura noticia: le queda-
ban apenas unos pocos dias de vida.

—;Desea que hagamos algo, que avisemos a alguien? —le pregunto el
doctor.

—87 —respondid el enfermo, en un susurro.— jQuiero ver a otro mé-
dico!

El doctor le comunicd al paciente el terrible diagndostico:
—Le queda a usted un mes de vida.
—Quiero una segunda opinion —respondid el enfermo.

—FEstd bien, opino ademds que tiene usted muy mal cardcter —dijo el
médico.
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21. Soluciones magicas

La tarea que tienen por delante no es facil, y requerira de muchos esfuerzos. De
ahi que deban huir de soluciones “magicas” y propuestas “milagrosas”.

o Una seriora se acerca a una tienda de electrodomésticos para comprar un
. aspirador. El dependiente, solicito, le muestra uno de los mds modernos:

—Con este aspirador se ahorrard usted la mitad de tiempo.

—Pues déme dos.

22. Las ranitas en la nata

Sin embargo, la tnica “solucién magica” es la union combinada de confianza, constancia y
paciencia. Esos son los ingredientes secretos para el logro de una correcta educacion.

Dos ranas, que deambulaban por una cocina, cayeron en una jarra repleta
de leche. Al sentir que se hundian, comenzaron a nadar.

- Al cabo de un tiempo, una de las ranitas comenzd a decir:
—No puedo, no puedo, no puedo...
Y, poco a poco, fue rindiéndose, se sumergid y se ahogo.
La otra rana, sin embargo, se decia a si misma:
—87 puedo, st puedo, si puedo...

Y continud nadando durante toda la noche hasta que, exhausta, se durmio. A
- la mariana siguiente, la ranita se despertd, y comprobd que estaba tumbada §
sobre una montania de nata. Al nadar sin parar, habia convertido la leche en :
. nata y se habia salvado.

Si crees que puedes, y si crees que no puedes, estas en lo cierto.
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23. El tiempo lo dird

Después de todo, ;quién sabe si lo que nos ocurre es para bien o para mal?

Aguel hombre, viudo, vivia con su tinico hijo en un pequesio rancho. Te-
nia fama de paciente y esa paciencia fue siempre la luz de la que se sirvid
para guiar a su hijo.

Un dia, el chico, caminando por el bosque, se encontrd un pequerio potro
salvaje que, extrafiamente, permitio que le acariciara. Amarré el potro
con una cuerda y lo llevd a casa.

—DMire, padre, lo que he encontrado. ;Vaya suerte he tenido!
—Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dird.

Eljoven crid a su potrillo con mucho carisio, durante mucho tiempo, hasta
que se convirtid en caballo. Un buen dia, el corcel salto la valla y desapa-
recid. El chico, disgustado, se dirigic llorando a su padre, para contarle lo
ocurrido.

— Qué mala suerte, padre!
—Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dird.

Al cabo de unas semanas, vieron, con sorpresa, cémo el caballo volvia,
pero no lo hacia solo, sino que venia acompariado de una hermosa yegua,
que era su pareja. El hecho fue muy comentado en el pueblo, donde todo el
mundo hablaba de la suerte del hijo del ranchero. El repetia, infatigable,
a quien quisiera otrle:

—Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dird.

Una marniana, mientras estaba montando al caballo, éste dio un brinco
y tird al chico al suelo, con tan mala fortuna, que se rompic una pierna
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por varios sitios. A partir de ese dia, el muchacho siempre cojed. Ante los
comentarios de los vecinos, su padre repetia, incansable:

—Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dird.

Se declard la guerra y fueron llamados a filas todos los jovenes del pueblo.
- El hijo del granjero no pudo, puesto que su pierna iniitil no le hacia apto
- para la lucha. Ninguno de los jovenes regresd. El ranchero insistid en su

letania:

—Buena suerte o mala suerte, nunca se sabe. El tiempo lo dird.

Un testimonio entranable sobre el beneficioso efecto del tiempo en la visién de
los padres respecto al sindrome de Down aparece recogido en uno de los relatos

finales titulado “Celebrando a Holanda”
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24. Cargar con las preocupaciones

Una vez aceptado el nino y reorganizada la familia para adaptarse a este nue-
VO personaje, que tantas necesidades diferentes presenta, los padres pasan a
preocuparse por su evolucion. Al principio les inquieta su salud y cuando esta
controlada, los diferentes aspectos de su desarrollo. ;Andard? ;Comera solo?
¢Hablara? ;Le aceptaran en la escuela? ;Leera? ;Escribird? Meta tras meta, pre-
ocupacion tras preocupacion, en un via crucis interminable, del que nunca se
vislumbra el final. Preocupaciones, por cierto, innecesarias, pues no aportan
naday cargan la cabeza de ideas negativas, que no son mas que pesos muertos,
acarreados de forma gratuita.

Un monje caminaba junto con un discipulo por las calles de la ciudad.
En un determinado momento se encontraron con una bella seriorita que
intentaba cruzar la calle, pero dudaba porque el suelo estaba lleno de
barro y no queria mancharse su vestido. El maestro se ofrecid a ayudar a
la joven, la tomd en brazos y la pasd al otro lado de la calle, pisando los
charcos. Se despidieron y cada uno siguid su camino.

Caminaron, maestro y discipulo, en silencio, durante mds de dos horas, y
a lo largo de todo ese tiempo, se apreciaba el cerio fruncido del aprendiz.
El monge, por fin, le pregunto:

—;Qué fte ocurre, que parece que estds enfadado desde hace mucho

rato?

—FE:s por la joven que ayudasteis. Sabéis tan bien como yo que tenemos
prohibido hablar con mujeres y con mds razon, agarrarlas o llevarlas
en brazos.

—Hijo mio, yo solté a esa joven hace mds de dos horas. Veo que tii sigues
cargando con ella, en tu mente, desde entonces.

42



Valido sin fines comerciales.
Familia

25. Los hermanos

La familia ha de adaptarse al nuevo nino y el nino a la nueva familia. El cuidado del
nifno con sindrome de Down ocupa tanto tiempo, que apenas restan momentos
para atender las necesidades de los demas, por ejemplo, las de los hermanos.

Un hermano de un ninio con sindrome de Down comentaba:
—Yo también quiero tener sindrome de Down.
Otro hermano, pequerio, decia:

—Yo ahora no tengo sindrome de Down, pero lo voy a tener cuando
sea mayor.

Declaraciones de este estilo no han de ser tomadas a la ligera. Son una llamada
de atencion sobre las necesidades de los hermanos que, en ocasiones, quedan
ocultas tras el mare magnum del quehacer diario.
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26. La opinién de los demis

La opinién de los demas revolotea constantemente sobre la cabeza de los pa-
dres. Les preocupa lo que puedan pensar y decir, y se muestran especialmente
sensibles a determinados comentarios.

Un chico con sindrome de Down comenzaba ese ario en el instituto. La
madre estaba muy preocupada, no tanto por los aprendizajes académicos,
como por su relacion con otros nisios. 1ba al centro educativo solo, en el
autobiis, aunque la madre vigilaba los primeros dias para comprobar que
todo discurria por los cauces normales.

Un dia al llegar a casa, su hijo le comento:

—Mamd, hay unos niios en el autobiis que hacen gestos cuando me
ven y se rien de mi.

La madpre, intentando disimular su indignacion, le hizo varias preguntas
a su hijo, para recoger mds detalles del hecho en cuestion. Y sin que él lo
supiera, buscd un “icario”. Habldo con otro chico mayor, vecino y amigo
de la familia, que viajaba en el mismo autobiis, ddandole instrucciones

« » . o
para que se acercara a los ‘presuntos” bromistas y les llamara la atencion,
incluso ddandoles un pequesio susto si fuera preciso.

Al dia siguiente, el vecino informd a la madre que, por cierto, llevaba va-
rias noches sin poder dormir pensando en el tema. Le contd que los nizios
que supuestamente se reian eran chicos de su edad que eran sordos, ya que
el instituto integraba a nirios con distintas discapacidades. Hacian gestos
mirando a su hijo porque se estaban comunicando por sefias e intentaban
hablar con él, aunque no supieran hacerse entender.

La madpre, aliviada, se acercé al dia siguiente al autobiis escolar y hablo con
esos nirios, presentandoles a su hijo. A partir de ese dia uno de los nisios sor-
dos y el nisio con sindrome de Down se convirtieron en excelentes amigos.

Como siempre, hablar es la mejor forma de aclarar malentendidos.
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27. El martillo

Porque, muchas veces, el problema se encuentra exclusivamente en ciertos
pensamientos recurrentes e infundados.

Un hombre decidid pedirle a su vecino un martillo, puesto que pretendia
colgar un cuadro y el suyo se le habia roto. Mientras se ponia la chaqueta,
comenzo a pensar:

—Voy a pedirle el martillo al vecino. No creo que tenga ningiin proble-
ma en prestarmelo. Es un hombre amable con el que siempre he tenido
buena relacion.

Su mente siguid trabajando durante el trayecto hasta la casa del vecino.

—Aunque, a decir verdad, iiltimamente me mira de una forma extra-
7ia, como si estuviera enfadado. De hecho, el otro dia no me saludo al
verme en el jardin. Y la semana pasada, paso por la otra acera de la
calle y torcid la vista para no decirme nada.

Los pensamientos se enlazaban como cuentas de un collar:

—Igual le pido el martillo y me empieza a preguntar que para qué lo
quiero, que qué voy a hacer con él, que si se lo voy a estropear, que tenga
mucho cuidado. Pero ;qué se ha pensado? Como si yo no cuidara las cosas.
Todo lo que me ha prestado se lo he devuelto y mds limpio que antes. Pero
este hombre es un desconfiado. Es mds, yo creo que tiene algo contra mi.
84, si. La semana pasada le vi hablando con la seriora de enfrente, mien-
tras miraban hacia mi casa. Seguro que estaban confabulando algo.

E[ hombre continud rumiando estos y otros razonamientos del mismo es-
tilo, hasta que al llegar a la casa del vecino, llamd a la puerta y le dijo
abruptamente:

—s8abes lo que te digo? ;Que no necesito tu martillo! ;Puedes hacer
con €l lo que quieras, imbécil!

Y se dio la vuelta, indignado, ante la mirada atonita de su vecino.
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28. ¢Desde cuindo?

En ocasiones, las manifestaciones de la gente son fruto del desconocimiento:

Una asistente social entrevistaba a la madre de una niria pequeria con
sindrome de Down para recoger datos con los que tramitar posteriormente
una ayuda social. Una de las primeras preguntas que le planted fue.'

—;Y desde cudndo tiene sindrome de Down?

29. Ojos rasgados

Un pediatra, tras concluir una breve exploracion a un bebé con sindrome
de Down, comentd al padre:

—Pues todo estd muy bien. Lo mds curioso que veo son esos ojitos que
tiene, que son un poco msgado.r.

— Es que tiene sindrome de Down! —le aclard el padre.

En ese momento, el facultativo, avergonzado, procedio a leer el historial
clinico, algo que no habia hecho hasta entonces.

Los padres han de ser conscientes de que ellos conocen mucho sobre sindro-
me de Down desde que tuvieron el nifo o la nina, pero que este mundo es tan
desconocido para la mayor parte de la gente como lo era para ellos antes de la
llegada de su hijo.
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30. Paso cambiado

Y es que los progenitores no pueden evitar ver la realidad de su hijo con ojos
deformados por el carifo.

En un desfile militar, la madre de uno de los soldados comentaba a la
- sefiora que estaba junto a ella:

—sHa visto usted? Todos van con el paso cambiado, menos mi hijo.

31. Parece normal

Los comentarios de otras personas, a pesar del dolor que pueden producir a los
padres, por lo general son dichos con la mejor intencién del mundo.

" El bebé con sindrome de Down dormia apaciblemente en el cochecito. El
vecino se acercd y le dijo a la madre:

— Qué guapo estd! ;Si parece normal y todo!

Un matrimonio, que acababa de tener un nirio con sindrome de Down,
coincide con otra pareja en una reunion social. Tras observar al niio, que
estaba en su sillita, les preguntan:

—3Y ha sido muy complicado, lo de la adopcion?

- (Creian que era un nifio chino, adoptado).
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33. China

Una seriora, conocida del barrio, hablando con la madre de una nina,
- que le estd explicando que su hija tiene sindrome de Down, exclama, sor-
prendida:
—Anda! Pero si yo pensé que era china.

* La madre de una nivia con sindrome de Down se encuentra con una an-
tigua amiga suya, a la que hacia mucho tiempo que no veia. Tras observar
a la pequeria, la amiga le dice, extrariada:

—No sabia que tu marido era oriental.

35. Nifo eterno

Con frecuencia, ante una situacion en la que se sienten incomodas, las demas
personas intentan decir algo con lo que pretenden animar a los padres... aunque
el efecto, muchas veces, sea precisamente el contrario.

Una chica joven, con un bebé con sindrome de Down, coincide con una
sefiora mayor, amiga de su madre, que le dice:

— Qué suerte! Tienes un nisio para toda la vida.

(“Yo no quiero un nirio para toda la vida —pensd la madre— yo quiero que
. crezca y sea como los demds”. Pero no dijo nada).
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36. :No se habrin equivocado?

El padre pasea con su bebé con sindrome de Down por el centro de la
ciudad. Se encuentra con un compariero de trabajo, que se para a mirar al -
nifio. Le dice al padre: '

—Pues no se le nota nada. ;No se habrin eguz'wamdo?

Otra frase utilizada con bastante frecuencia es:

—=87 casi no se le nota. Seguro que tiene muy poco.

Como si se pudiera tener poco o mucho sindrome de Down.

38. ;Pero si es muy guapa!

Un individuo dijo a unos padres, al ver a su nifia pequeriita:

—Pero si es muy guapa! Ya sabéis que la mayor parte de ellos son
feisimos.

iQué maravillosa ocasion para mantenerse callado, desperdiciadal
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39. No sabiamos qué decir

Los padres esperan que les den la enhorabuena y se encuentran con que mucha
gente ni siquiera se decide a acercarse para hablar con ellos.

Unos padres contaban que unos amigos intimos permanecieron mucho
tiempo sin hablarles tras nacer su hija con sindrome de Down. Pasados
los meses volvieron a reencontrarse y les confesaron:

—Cuando tuvisteis a la nifia no nos atreviamos a visitaros porque nos
sentiamos incomodos y no sabiamos qué decir.

Otras veces, amistades de mucho tiempo se rompen y dejan de relacionarse
con los padres, sin ninguna explicacion.
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40. El regalo envenenado

Lo que los demas digan no esta a nuestro alcance variarlo. La reaccion ante los
hechos, sin embargo, siempre estara en nuestro poder.

El viejo profesor se encontraba en su despacho, corrigiendo unos exd-
menes. Un alumno entrd sin llamar a la puerta vy, de forma brusca, le
interpeld:

—;8abe usted? Me largo del colegio. Por ﬁn he terminado mis estudios
y lo que mds me agrada es que nunca mds volveré a ver su estipida
cara y no tendré que escuchar sus aburridas clases.

El profesor, con lentitud, retird las gafas de su rostro y con voz pausada,
le dijo al joven:

—Cuando a ti te ofrecen un regalo que no quieres, ;qué haces?
El muchacho, sorprendido, respondio:
—No lo acepto. Si no lo quiero, no lo cojo.

—Pues eso mismo voy a hacer yo —dijo el profesor—. Me quieres entre-
gar un regalo repleto de odio, de malbhumor y de rabia reprimida. Y yo
no lo quiero y, por eso, no lo voy a aceptar.

Y concluys:

—Vete con tu resentimiento a otro lugar Y carga con tu regalo envene-
nado, que solo a ti te pertenece.

Y dichas estas palabras, con su calma habitual, invitd al joven a salir de

su despacho.
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41. Desconfianza

A veces, son los propios padres quienes cierran el camino a antiguos amigos
—incluso inconscientemente—, bien por estar demasiado centrados en el nuevo
hijo o bien por mantener cierta desconfianza sobre la forma en que van a recibir
la noticia. Sin embargo, quien desconfia al tnico al que dafa es a si mismo.

Se habia producido un tremendo incendio en un blogque de viviendas.
Un hombre se encontraba rodeado por las llamas en la terraza del edificio.
Abajo, se agolpaba una gran multitud, observando lo que ocurria e inten-
tando ayudar mientras llegaban los bomberos. Alguien, por fin, trajo una
manta, que agarraron entre Varios.

—Vamos, tirate, que 710SoLros aguanmremos la manta.

—No sé, no estoy seguro. ;Y si apartdis la manta cuando me lance?
—decia el hombre de la terraza.

— Tirate ya o te va a alcanzar el fuego!

—No me fio... Bueno, estd bien, me tiraré, pero con una condicion.
Que dejéis la manta en el suelo —gritd, por iltimo.
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42. Mas de fiar que ta

Es importante aprender a confiar en los demas, e incluso a compartir el peso de
las preocupaciones con quienes nos rodean.

Dos hombres se encuentran en la calle:
—Hombre, Ramon, pero si me habian dicho que te habias muerto.
—Pues ya ves, estoy vivito y coleando.

—No sé, no sé. El que me lo dijo era mds de fiar que tii.

43. ;Quieres que te cuente?

Los abuelos, los tios, los amigos, los vecinos, pueden colaborar con los pa-
dres y hacer la carga mas llevadera. El apoyo de otros padres que han vivido
experiencias similares es un solido soporte, tanto a la hora de transmitirles su
experiencia, como para compartir y comprender sus inquietudes y sentimientos,
y acompanarles en esos dificiles primeros momentos. Asi como las alegrias
repartidas se multiplican, las penas se hacen mas livianas cuando se comparten
con quienes nos aprecian.

—LHombre, Mariano, jcudnto tiempo sin verte! ;Qué tal te va?

—Bien, bien. ;O quieres que te cuente?
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44. ;:Por qué estds tan seria?

Es fundamental también que ambos padres y, en especial, la madre, reserven
tiempos para ellos mismos, que descansen y busquen espacios para “recargar
pilas”. El bienestar de la madre es la fuente de la que se nutre el bienestar del
nino.
Se celebraba una fiesta bastante concurrida, a la que habia acudido un
matrimonio. En un determinado momento, el marido, al ver la cara abu-
rrida de su mujer, le pregunto:

—CQarisio, spor qué estds tan seria?

—Sabes perfectamente que no me lo paso bien divirtiendome —le res-
pondid su esposa.

A fin de cuentas, la felicidad y la tristeza las llevamos en el interior.

54



Valido sin fines comerciales.
Familia

45. Los dos monjes

La actitud general que cada persona toma ante lo que le acontece proporciona
un tinte diferente a los hechos.

Vivian dos monjes en un monasterio. Cada dia, los dos realizaban las
mismas tareas. Se levantaban muy z‘empmno pam orar, tomaban un fru—
gal desayuno, cultivaban la huerta, comian, rezaban, trabajaban..., los
dos las mismas labores, los dos al mismo tiempo.

Uno de los monjes constantemente se estaba quejando, del duro trabajo,
- del poco dormir y el mucho suefio y de la escasa comida, y mantenia, de
Jforma invariable, un gesto amargado. El otro monje, siempre estaba con-
. fento y mostraba, irreductible, su rostro sonriente.

Un dia, el monje sombrio, le preguntd a su compariero:

—No lo entiendo. Nos levantamos a la misma hora, comemos lo mis-
mo, tenemos las mismas ocupaciones, pero ti siempre estds sonriendo y
yo no puedo evitar estar siempre enfadado. ;Por qué?

—Muy ficil. Es que ti, cada vez que rezas es para pedir algo. Yo,

cuando rezo, es para agradecer a Dios todo lo que se me ha dado.
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46. Cielo e infierno

Y siempre estara en nuestra mano el poder de controlar la forma en que respon-
demos a los acontecimientos.

Un samurai se dirigid a un maestro Zen para hacerle una pregunta:
—Maestro, 3qué es el cielo y qué es el infierno?
E/ maestro, despectivo, le contesto:

— T eres un ignorante, un hombre rudo y zafio, y aunque quisiera
explicdrtelo, nunca lo entenderias!

El samurai, furioso, desenvaind su espada, dispuesto a cortar la cabeza a
quien ast le habia ofendido. En ese instante, el maestro le dijo:

—Eso es el infierno!

E/ samurai, sobrecogido, volvid a guardar su espada y se arrodills, agra-
decido, ante el maestro. El maestro, pausado y sonriente, ariadio:

—Y eso es el cielo!
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47. Bocadillo de tortilla

Hay que tener en cuenta que, en ocasiones, nos quejamos de problemas de los
gue nosotros mismos somos los principales responsables o que han sido provo-
cados por nuestras actuaciones previas.

En la hora de descanso, cada mariana, un trabajador repetia las mismas
- palabras, tras abrir el paquete en el que tenia envuelto su desayuno:

— Otra vez bocadillo de tortilla! ;Estoy harto!
Al dia siguiente, el mismo comentario:

—Pero bueno! Otra vez bocadillo de tortilla. ;No habrd en el mundo
mds cosas que la tortilla para hacer un bocadillo?

Y ast, dia tras dia, hasta que un compariero se atrevic a preguntarle:

—Perdona que me entrometa, pero, 3no podrias decirle a tu mujer que
te prepare un bocadillo de otra cosa, de jamdn, de chorizo, de queso...,
que s€ yo?

—No, si yo no estoy casado. Los bocadillos me los preparo yo mismo.
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48. ;Pollo!

E incluso que aquellos defectos que vemos en los demas son, en realidad, los
nuestros.

- Un hombre visitd al médico para comentarle que su mujer cada vez oia
peor, pero que se negaba a acudir a un especialista. El doctor le dijo que
- hiciera una prueba previa y a partir de aht, podria valorarse la posibili-

dad de hacer un estudio mds detallado. Le propuso que hablara a su mujer
- desde lejos, acercdndose cada vex mds a ella, para asi comprobar hasta qué
punto llegaba su pérdida auditiva.

Ast lo hizo el hombre. Al llegar a casa, se colocd en la sala y gritando, le
dijo a la mujer, que estaba en la cocina:

—Caririo, 3qué hay para cenar?

Al no recibir contestacion, se acercd un poco mds, y desde el pasillo, repitic
en alta voz:

—Caririo, 3qué hay para cenar?

Tampoco ahora la mujer le respondio, por lo que se situd en la puerta de
la cocina y volvid a gritar:

—Caririo, 3qué hay para cenar?
La muger, irritada, le contesto:

—Por tercera vez, jpollo!
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49. Las sdbanas

Dos amigas pasaban la tarde practicando el entretenido deporte del co-
tilleo.

—;Has visto las sdbanas de la vecina en el tendal? Estin siempre
sucias y llenas de manchas oscuras. No he visto a nadie mds mugriento

y descuidado.

La amiga se acercé a la ventana para ver las sdbanas Y, tras mirar con
detenimiento, dijo:

—No son las sdbanas las que estdn sucias. ;Son tus cristales!
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50. Obnosis

De hecho, no siempre somos capaces de ver la belleza de lo que nos rodea,
dejando que nuestra vista se nuble por las lagrimas, derramadas por no poder
ver el sol, y que nos impiden ver las estrellas.

Existia en la antigua Grecia un concepto que, desgraciadamente, ha
catdo en desuso, al punto de que el término no aparece en el diccionario:
obnosis. Se refiere a aquello que es obvio y que, de forma paraddjica, acaba
siendo obviado. Como diria Perogrullo, obviamos lo obvio.

Curiosamente, una caracteristica que comparten todas las personas que
se declaran felices es una arraigada capacidad para valorar, agradecer y
disfrutar aquello que tienen. Y no precisamente los bienes materiales, las
posesiones, las adquisiciones hacia las que, de forma sutil, nos arrastra
ésta nuestra sociedad de consumo y que no producen nunca saciedad. Muy
al contrario, la felicidad emana de la toma de conciencia de todo aquello
que es obvio y que, por esa misma razon, obviamos. Disfrutar de un buen
estado de salud, deleitarse por la cercania de aquellos que queremos y que
nos quieren, contentarse con un buen paseo, saborear el goce de una senci-
lla conversacion, recrearse en la caricia tenue de un rayo de sol o en el su-
surro del viento entre los arboles. Ironias de la mente humana: solamente
nos hacemos conscientes de esta riqueza cuando la perdemos.

Los padres de nifios con sindrome de Down no siempre saben ver la ma-
ravillosa fortuna que poseen y, obsesionados por llegar a las distintas es-
taciones que se han impuesto como destino, dejan de disfrutar del viaje
irrepetible con sus hijos y de deleitarse con el prodigioso paisaje que, ante
sus ojos, se despliega durante el recorrido.

La felicidad no es una estacion a la que se llega, sino una manera de viajar. O lo
que es lo mismo, el hombre es desgraciado porque no sabe que es feliz.
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51. Empezamos bien

Por cierto, el sentido del humor es, y serad siempre, una fabulosa herramienta
para sobrellevar las circunstancias mas adversas.

Un condenado a muerte, mientras subia al patibulo, le pregunts al ver-

dugo:
—5Qué dia es hoy?
—Lunes.

— Vava! 7 1520 B
iVaya! Pues si que empiezo bien la semana.

52.Ya verds el lunes

Especialmente si uno es capaz de reirse de si mismo.

Un hombre, al terminar su jornada de trabajo, el viernes por la tarde,
comprobo que acababa de recibir un fax. Lo leyd y, mientras atravesaba
la puen‘a pam marcharse, murmurd pam sT mismo.

—Menudo disgusto me voy a llevar el lunes, cuando me entere de que

me han despedido.
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53. Atropello

E incluso de lo que a su hijo con sindrome de Down le ocurre.

- Un padre me comentaba como a su hija con sindrome de Down estuvo a

§ punto de atrope/larla un coche en un paso de peatones. Al salir el conduc-

~ tor del automévil a preocuparse por su estado, pidiendo disculpas y, tras
comprobar que a la nisia no le habia pasado nada, el padre le comento:

—INo se preocupe, hombre. En realidad ha sido ella quien le ha atrope-
llado a usted y a su coche, al cruzar sin mirar. Deberia ser yo quien le
diera los datos del seguro de mi hija.

54. Menos mal que vine yo

En el fondo, el humor es algo que llevamos siempre en nuestro interior y que
podemos utilizar en defensa propia.

Un hombre decia, al salir de una fiesta muy poco entretenida:

—DMenos mal que vine yo, porque si no, me habria aburrido muchi-
simo.
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55. Efecto Zeigarnik

Y sin embargo, a pesar de todo, de los buenos y de los malos momentos,
siempre les quedara a los padres una espinita clavada en el corazon, que puede
volver a producir dolor con cualquier leve movimiento.

Se conoce como efecto Zeigarnik, una facultad de nuestra memoria por
la que tendemos a recordar mejor las tareas inacabadas. Fue descubierto
y enunciado por la psiciloga Bluma Zeigarnik, discipula de Vigotsky y de
Luria, cuando observd que un camarero podia recordar una larga lista de
pedidos pendientes, pero era incapaz de recordar los platos que acababa
de servir. Posteriormente, esta psicologa realizd estudios experimentales
con diferentes sujetos que debian realizar una serie de tareas, algunas
de las cuales eran interrumpidas antes de ser finalizadas. Precisamente
estas tareas inacabadas eran evocadas mds tarde por los sujetos con mayor

' facilidad

Este efecto, aplicable en un principio a simples tareas mecdnicas, es ex-
tensible a otros campos de nuestra psique, como los relacionados con la
afectividad. Los acontecimientos que emocionalmente nos afectan con mds
intensidad y que quedan, de alguna manera, sin cerrar, son los que nos
marcan de forma mds permanente y se mantienen latentes en nuestro
interior durante mds tiempo.
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56. Plegaria de la serenidad

Como recoge la plegaria de la serenidad, no podemos cambiar todo lo que
quisiéramos

Que Dios me conceda serenidad
. para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
valentia para cambiar las que si puedo,

.y sabiduria para ver la diferencia.

iY qué dificil es, a veces, diferenciarlas!
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1. Si fuera mi hijo, si

Los principales responsables de la educacion de los nifios con sindrome de
Down son sus padres.

Se inauguraba la escuela del pueblo y fue invitado el Ministro de Edu-
- cacidn para impartir una conferencia, ya que el Ministerio habia aporta-
- do mucho dinero para su construccion. Al final de su discurso, el Ministro
pronuncid las siguientes palabras:

—...;Porque con un solo nisio, uno solo, que saliera beneficiado de esta
escuela, habria merecido la pena la inversion! Muchas gracias.

El discurso fue muy aplaudido. En el paseo posterior con invitados y pe-
riodistas por las instalaciones del nuevo centro, el futuro director aprove-
chd para hablarle al ministro.

—DMe ha gustado mucho su discurso. Pero creo que ha exagerado algo,
en la parte final, cuando dijo que con un solo nirio habria merecido la
inversion. Supongo que no lo habrd dicho en serio.

—Lo dije muy en serio. [ Si fuera mi hijo, si!
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2. Comprometidos e implicados

Aunque los padres pueden llegar a pensar que, a partir del momento en que sus
hijos comienzan su escolarizacion, les esta permitido descargar la responsabili-
dad de su educacion en los maestros, lo cierto es que el tiempo que permanecen
los ninos en la escuela es menos del 15 % del que disponen a estas edades.

—z8abes cudl es la diferencia entre los términos “comprometido” e “im-

plicado’.
—Pues no.

—Imaginate un plato de huevos con chorizo. La gallina estd compro-
metida. El cerdo estd completamente implicado.

Los profesionales pueden sentirse muy comprometidos con su labor, pero en ningtin
caso llegaran al nivel de implicacion que tienen un padre o una madre. Cuando el
nino termina su jornada escolar cada dia, vuelve a casa. Cuando finaliza la semana,
vuelve a casa. Cuando llegan las vacaciones, vuelve a casa. Y cuando termina su es-
colaridad, con toda la vida por delante, vuelve a casa. La responsabilidad educativa
de la familia perdura desde siempre y para siempre.

3. Ni que fueran melones

Los padres que asumen esa responsabilidad, ven los frutos al cabo de los afios

Una madre le comentaba a otra, mientras observaban a sus respectivos
hijos jugando en el parque:

—T1% has tenido mucha suerte. A ti tus hijos te han salido buenisimos.

—INi que fueran melones! —le replicé su amiga—. Algo tendrd que ver
la forma en que los he educado.
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4. Reconoce que te has perdido

El trabajo educativo con ninos con sindrome de Down ha de partir de un plantea-
miento claro sobre los objetivos que se pretenden conseguir. Es bien sabido que
no hay viento favorable para quien no sabe a dénde se dirige.

Una cigiieria llevaba en su pico, envuelto en pasiales, a un anciano de 90
- aros. El anciano, enfadado, mird hacia arriba y le dijo, en tono agrio:

—Maldita sea! [Reconoce de una vez que te has perdido!

5. No sé adénde voy

Algunas metas validas hacia las que es licito dirigir los esfuerzos podrian ser: que
alcance a ser un adulto maduro, capaz de asumir diversas responsabilidades;
que logre el nivel de independencia mas alto posible; que consiga un lugar en la
sociedad como ciudadano de pleno derecho o que desarrolle al méximo las poten-
cialidades para las que su naturaleza le faculte. Y, por supuesto, que sea feliz.

E/ escritor britdnico Chesterton tenia fama, bien merecida, de despis-
tado. En cierta ocasion viajaba en un tren cuando el revisor le solicitd
- que le mostrara su billete. Chesterton comenzd a buscar en los bolsillos del i
- pantalon, en la chaqueta, entre sus objetos personales, sin ser capaz de en-
- contrarlo, y dando muestras, cada vez mds evidentes, de nerviosismo. El
revisor, viendo su apuro, y valorando su apariencia elegante, le comento:

—No se preocupe, caballero, si no encuentra su billete. Doy por supuesto
que usted lo ha adquirido y no voy a hacérselo pagar.

—No, si no estoy preocupado por pagar el billete —le contestd el escri-
tor—. Lo que me preocupa es que no sé a donde voy.
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6. Lo mas rapido que puedo

No tener clara la meta puede llevar a correr mucho, pero fuera del camino, o
lo que es lo mismo, a realizar muchas actividades sin una finalidad definida.

En el aeropuerto, un hombre cuyo avion acababa de aterrizar, salic al
exterior y busco un taxi. Al subir, le dijo al taxista:

—Arranque, por favor, que tengo mucha prisa

E/ taxista puso en marcha el coche rdpidamente y comenzd a conducir a
alta velocidad por distintas calles, incluso saltdndose algunos semdforos
en rojo. El pasajero le pregunto:

—Pero ;sabe usted adonde vamos?

—No tengo ni idea —contestd el taxista— pero voy lo mds rapido que

puedo.

El problema de no saber a donde se va es que se puede acabar en el lugar
incorrecto.
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7. Vida mas larga

Se ha conseguido ampliar la esperanza de vida de las personas con sindrome de
Down hasta unos limites impensables tiempo atras. En la actualidad pueden alcanzar
entre 56 y 58 anos como media. No obstante, alargar la vida carece de sentido si no
se le proporciona sentido a esa vida. Es preciso llenar de contenido esos arnos para
que configuren una vida de calidad.

—Doctor, ;qué tengo que hacer para vivir muchos arios?

—Yo le recomiendo que no beba usted, que no fume, que no coma en
exceso, que no se someta a fuertes emociones ni a alegrias exageradas y
que evite las tensiones.

—;Y cree usted que con eso viviré mds?

—8i vivird mds o no, de eso no estoy muy seguro. Lo que si tengo claro
es que se le hard la vida mds larga.

8. El elefante y la estaca

El enfoque que se dé a la intervencion educativa en las etapas tempranas va a
determinar, en gran medida, el desarrollo posterior del nifo.

El padre llevé a su hijo a ver el circo. Lo que mds le sorprendio al niio fue
observar a un enorme elefante, fuera de la carpa, amarrado a una pequeria :
estaca clavada en el suelo. Le preguntd a su padre por qué el elefante no se es-
capaba y seguia alli cautivo, cuando podria arrancar la estaca con facilidad.

—AI elefante lo ataron cuando era pequerio a un palo como éste. Los inten-
tos que hizo para escapar fueron initiles, pues no tenia fuerza para hacerlo.
Y se resignd. Ahora ha crecido y aunque podria soltarse facilmente, cree que
no puede liberarse, porque de pequerio aprendic que era incapaz.
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9. El efecto Pigmalién

El efecto Pigmalién se utiliza en educacion para definir la influencia de las expec-
tativas de los educadores sobre los logros reales que alcanzaran sus pupilos.
Las perspectivas que se mantengan respecto a las posibilidades futuras de las
personas con sindrome de Down determinaran el grado de desarrollo que van a
conseguir en su vida. Si una madre o un maestro esperan poco de un nifio con
sindrome de Down, poco lograran. Por el contrario, cuanto mas altas sean sus
expectativas de logro, mayores y mejores seran los resultados alcanzados.

Pigmalion, en la mitologia griega, era un rey de Chipre obsesionado por
encontrar la mujer perfecta con la que casarse. Viendo que su deseo era
imposible, se dedico a elaborar esculturas, a cual mds bella. En un deter-
minado momento, esculpid la mds hermosa de todas y la llamé Galatea.
Era tal la belleza de su obra, que se enamord de ella y llego a tratarla
como si fuera una mujer real. Soric que Galatea cobraba vida y la diosa
Afrodita, conmovida por su deseo y por el amor que sentia por la estatua,
la convirtic en humana diciéndole al rey: “Mereces la felicidad, una feli-
cidad que tii mismo has plasmado’.

En educacion se conoce como efecto Pigmalion el proceso por el que las ex-
pectativas que se planteen respecto a las posibilidades educativas de una
persona se convierten en profecias autocumplidas, de forma que se logra
aquello que se espera alcanzar. Las expectativas influyen hasta tal punto
sobre el alumno que le incitan a actuar de forma que la expectativa se
vuelve cierta. Este efecto se cumple tanto en sentido positivo, cuando se
plantean expectativas favorables, como en sentido negativo, cuando no se
espera nada del educando.

Fue estudiado por dos investigadores, Rosenthal y Jacobson, que demos-
traron que la forma en que los profesores tratan a los alumnos en fun-
cion de lo que esperan de ellos, hace que a los que consideran mds capa-
citados les dan mds y mayores oportunidades educativas, mientras que
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a los alumnos que creen que tienen menor capacidad, les proporcionan
menor estimulacion. Es evidente que este efecto limita las posibilida-
des educativas de los alumnos con sindrome de Down si el profesorado
que les atiende no cree en ellos y les presentan menos oportunidades de
aprendizaje.

Una profesora de un colegio recibio la visita de una madre de un nisio
con sindrome de Down, con la que habli sobre su rendimiento académico.
La madre estaba preocupada por los escasos resultados de su hijo y a lo
largo de la conversacion la maestra le explic que, en el fondo, no esperaba
nada de él, ya que “como estos nisios tienen tendencia a olvidar, no merece
mucho la pena el esfuerzo’.

Efectivamente, esta profesora alcanzé un 100 % de eficacia en sus prediccio-
nes: nada esperaba, nada conseguia.
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11. E1 principio de Dennis

Se ha de ser cuidadosos, no obstante, con proyectar metas que se encuentren
muy por encima de sus posibilidades.

El principio de Peter, ideado, en un primer momento, para el mundo de
los negocios, determina que cualquier persona situada en una escala de
poder promocionard siempre hacia un estatus superior, llegando en tiltimo
término a un puesto en el que no puede promocionar porque no lo desem-
peria bien. Dicho con ofras palabras: en una empresa jerarquizada los
empleados alcanzan siempre su mdximo nivel de incompetencia.

En el ejército, por ejemplo, un buen cabo es ascendido a sargento. Un sar-
gento eficaz alcanzard el rango de teniente. Y asi, graduacion tras gradua-
cion, hasta el momento en que la persona desemperie de forma ineficaz su
puesto, momento en el cual se mantendrd en ¢l indefinidamente, sin poder
ascender. De este modo, en un periodo de tiempo amplio, los cargos son ocu-
pados, indefectiblemente, por personas ineptas, iniitiles para su desemperio.

En el mundo del sindrome de Down, Dennis Mcguire y Brian Chicoine,
conocidos expertos en este campo, utilizando el simil del principio de Pe-
ter, han propuesto el que ellos denominan principio de Dennis. Afirman
- que con las personas con sindrome de Down se ha producido con relativa
- frecuencia un fendmeno similar, al ser promovidas a situaciones sociales
: y laborales cada vex mds ambiciosas y exigentes, cuando ellas no estdn
dispuestas ni preparadas para asumir ese grado de independencia ni esa

responsabilidad.

Bien sea porque la evolucion de determinada persona con sindrome de
Down es muy positiva y anima a buscar cada vez niveles mayores de au-
todeterminacion, bien sea porque las personas que la rodean aspiran a que
alcance logros cada vez mds altos, el resultado es la frustracion de todos
los implicados, producida por el fendmeno paraddjico que suele calificarse
como ‘morir de éxito’.
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12. Las ranitas en el hoyo

Lo que nunca debe hacer un educador, sea padre o profesional, es dejar que le
invada el desanimo, tras escuchar mensajes negativos y predicciones pesimis-
tas de los demas.

Un grupo de ranas caminaba por el bosque, cuando, de repente, el suelo se
hundid bajo sus ancas y se encontraron encerradas en un agujero. Aunque
intentaron con denuedo salir, saltando, subiendo por las paredes e, incluso,
apoydndose unas en otras, no lo consiguieron, por lo que se resignaron a
vivir alli. Tenian agua para beber, mosquitos para comer y hasta una
pequeria poza para bariarse. No se estaba mal en aquel lugar, al fin y al
cabo.

Un dia, otra rana despistada cays en el hoyo. Y, como es logico, intentd
salir. Las demds le avisaron de que no se podia escapar, primero hablando
¥ mds tarde con gestos y griz‘as.

La nueva rana continud intentdndolo, agarrdandose a las paredes, a las
raices y a los salientes, esforzdndose, luchando, sudando. Mientras, las
otras le gritaban cada vez mds fuerte, diciéndole que no merecia la pena
el esfuerzo.

Por fin llego arriba. Miré hacia abajo y observando, sorprendida, a las
demds, exclamao:

—;Queéee?

Era sorda.

“Los que piensan que no se puede hacer, por favor, que dejen trabajar a los que
lo estan haciendo”. Ley de Murphy
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13. Los caminantes y el asno

Un padre caminaba junto con su hijo por un sendero, llevando a su bu-
rro del ronzal. En un determinado momento se cruzaron con dos hombres
que, al verlos, comentaron:

—;Has visto a esos dos? Van caminando y llevan a su asno descansado
y tranquilo, sin ningin peso y ninguna carga, en lugar de aprovechar
su_fuerza para que les lleve. Verdaderamente hay gente extraria en el
mundo.

—Fs verdad, tienen razon —le dijo el caminante a su hijo—. Podrias
ir ti en el burro y yo andando a tu lado, para aprovechar que hemos
traido al animal.

Ast lo hicieron. El hijo subic al jumento y el padre continud a su lado,
- caminando a paso tranquilo. Al cabo de un rato, se cruzaron con otra
pareja, que comento, dirigiéndose a ellos:

—;Has visto a esos dos? El padre, un hombre mayor, casi anciano,
va a pie, mientras el hijo, un chico joven y sano, lleno de energia, va
subido en el burro y descansado. Verdaderamente hay gente extraria en
el mundo.

—FEs verdad, tienen razdn —pensi el padre—. Tii eres joven y yo cada
vez estoy mds cansado y falto de fuerzas. Creo que serd mejor que yo
vaya en el burro, mientras ti caminas y llevas las riendas.

Ast lo hicieron. El padre subid en el asno y, a partir de entonces, fue el hijo

quien caminaba, dirigiendo al animal. Un tramo mds tarde, coincidieron
- con dos caminantes que, mirdndolos, dijeron en voz alta, de forma que
pudieran oirlos:

—;Has visto a esos dos? El padre, un hombre hecho y derecho, va co-
modamente subido en el burro, mientras el hijo, una criatura, apenas
un nifio, controla al animal y va caminando. Verdaderamente hay
gente extraia en el mundo.
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—FEs verdad, tienen razon —concluyd el hombre—. Yo soy un hombre
adulto y tii un nirio pequerio. EI burro bien podrd cargar con los dos.

Asi lo hicieron. Se montaron ambos, padre e hijo en el animal y asi con-
tinuaron durante un buen trecho, hasta que se cruzaron con otras dos
personas que, con cierta sorna, afirmaron:

—;Has visto a esos dos? Van subidos en ese desdichado animal, un
burro viejo y débil, cuando son dos personas sanas y fuertes, que bien
podrian ir andando. Estdn reventando a la pobre bestia. Verdadera-
mente hay gente en el mundo que no tiene corazon.

Tras escuchar este iiltimo comentario, padre e hijo, entre risas, decidieron
hacer lo que les apeteciera y continuaron caminando junto a su burro,
como habian hecho en un principio.

A fin de cuentas, lo mejor es guiarse por lo que el corazon vaya dictando.
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14. El avién

A la hora de seleccionar lo que queremos ensefar a un nino con sindrome de
Down, se han de buscar aprendizajes practicos, utiles, funcionales, que tengan
aplicacion lo mas inmediata posible en su vida cotidiana.

Viajaban en un avidn un obispo, un cientifico y un boy-scout. En un
determinado momento, el piloto les anuncio:

—1engo dos malas noticias que darles. Una, que al avion se le han
incendiado los motores y nos vamos a estrellar. La otra, que solamente
hay 3 paracaidas, y uno es para mi.

Ast que tomd un paracaidas y se tird al vacio.
El cientifico, inmediatamente hablo:

—Yo soy un hombre sabio, con conocimientos fundamentales en mi ca-
beza que la humanidad no se puede permitir perder. No lo hago por mi,
pero si muero privaré al mundo de tantos saberes que...

Y mientras se justificaba, agarré otro, y se lanzo.
El obispo comenzd a decir:

—Hijo mio, yo he vivido muchos asios al servicio de Dios y tii eres muy
Joven, por eso pienso que...

—Déjelo, padre, no se preocupe —replics el scout— que ese cientifico serd
muy listo, pero se ha tirado con mi mochila.

Y otros apendizajes, como la lectura y la escritura que, aunque sean mas cos-
tosos, enriquecen su vida y les abren a nuevas realidades. Tras anos de expe-
riencias exitosas, hoy en dia se puede afirmar con rotundidad que la mayoria de
los ninos con sindrome de Down pueden llegar a leer de forma comprensiva y
manejandose con soltura leyendo en su vida cotidiana, si se utilizan programas
educativos adaptados a sus peculiaridades de aprendizaje.
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15. Ha perdido usted su vida

Se ha de realizar una minuciosa seleccion de objetivos educativos, puesto que
se dispone de un tiempo limitado para impartir ilimitados conocimientos.

Un hombre contraté los servicios de un barquero para que le llevara a la
otra orilla del rio. Mientras su guia remaba, el hombre comenzd a enta-
blar conversacion con él:

—;Tiene usted estudios?

—Pues no, no tengo estudios. Comencé a trabajar de muy nisio y no
pude estudiar.

—Pues ha perdido usted la mitad de su vida. Yo he estudiado cuatro
carreras universitarias y los estudios me han permitido alcanzar el
puesto de responsabilidad que ahora asumo, ya que...

El hombre continud hablando de si mismo, de forma pedante, durante un
largo trecho, hasta que en un determinado momento, la barca comenzd
a hacer agua y se fue hundiendo. Los dos hombres cayeron al agua. El
remero, entonces, le pregunto’:

—;8abe usted nadar?
—Pues no, no sé nadar.

—Pues ha perdido usted toda su vida.
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16. Viaje en autobdus

La Unica forma de aprender a nadar es lanzandose al agua, asi como la Unica
manera de conocer la propia estatura es poniendo los pies en el suelo. Para
que un nifo o un joven con sindrome de Down aprendan a viajar en autobus, a
comprar en un comercio o a usar el teléfono movil o celular, es imprescindible
que viajen en autobus, que realicen compras habitualmente y que utilicen el movil
en su vida diaria.

Una joven con sindrome de Down viajaba de forma habitual en un
autobiis urbano. Tenia memorizado el recorrido y lo repetia cada mariana
para dirigirse a la Asociacion. Cierto dia, el autobiis se pasd de la parada
en la que solia bajarse ya que ella, por despiste, se habia olvidado de so-
licitar que se detuviera. Se dio cuenta al percatarse de que el viaje estaba
durando bastante mds de lo acostumbrado y que no conocia los parajes por
los que circulaban.

La decision que tomd ante el imprevisto fue quedarse en el autobiis hasta
el final. Al llegar a la iiltima parada, que cerraba el recorrido, el conductor
la invitd a que bajase. Ella se nego. Asi estuvieron un rato, discutiendo,
hasta que el hombre, abatido, se rindio y dejo que permaneciese alli hasta
que un nuevo conductor tomd su puesto. El recorrido comenzd de nuevo y
la chica se bajo en su parada habitual. Eso si, con casi dos horas de dife-
rencia respecto a la hora prevista.
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17. Sola hasta casa

Si se les ofrecen oportunidades, saben resolver los problemas.

La madre habia acudido, como cada dia, a recoger a su hija con sindro-

me de Down al colegio. Estuvo esperando en el patio y se extrainid de que

no apareciera, como siempre, apenas sond el timbre de salida. Esperc un
. rato mds Yy, ya preocupada, subid a la clase a buscarla. Alli le confirmd la
proﬁesom que hacia bastante tiempo que habia salido, con lo que la madre
pasd del estado de preocupacion al de alarma manifiesta.

Recorric el patio de recreo acelerada, con el corazdn en un pusio, inten-
tando pensar en qué lugar podria haberse detenido, despistada, la niia.
Miré en la zona de los columpios, en la pista de balonmano, en la huerta
del colegio, en la biblioteca y en el comedor. No aparecia por ningiin lado.
Awisd a los profesores para que le ayudaran a buscarla y mientras ellos
segutan escudriiando cada rincén del centro, ella volvid, corriendo, hacia
casa, agotando la iltima alternativa: que hubiera decidido volver sola.
- Le costaba, no obstante, admitir que eso pudiera ser posible, ya que siem~
pre la acompariaba. Al llegar al portal, con el corazdn golpeando, como
- un martillo, su pecho y sin apenas respiracion, se encontrd a la niria en el
portal, esperando tranquilamente.

—Has tardado mucho, mama. No tenia llave —le dijo. Y arniadid orgu-
llosa: —Yo he venido sola.

La madre, indecisa entre abrazarla o refiirla, le dio la mano sin decir
nada, abrid la puerta y la acompario hasta el interior de la vivienda.

iY qué orgullosa se sentia por haber superado ese reto!
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18. Huelga de autobuses

Los imprevistos son, por definicion, imprevisibles, pero la bondad natural de la
gente es un paraguas con el que siempre se puede contar.

Dos hermanas, ambas con sindrome de Down, solian utilizar el au-
tobiis para desplazarse desde su pueblo a la ciudad, donde participaban
en un programa formativo. Un dia como otro cualquiera, puntuales, se
dirigieron a la parada en que habitualmente tomaban el autobis y allf se
sentaron a esperarle. Pasé media hora. Pasé una hora. Paso hora y media.
Y una seiora que las observaba desde hacia un rato, se dirigic a ellas:

Pero squé hacéis aqui, hijas mias:
—Pues esperar el autobiis.

—Pero si hoy hay huelga del transporte piiblico. ;No os habéis entera-
do?

—No.

Es probable que ni siquiera entendieran en qué consistia eso de la “huelga
del transporte piblico”. El hecho es que habian permanecido tranquila-
mente sentadas en la parada durante mds de una hora, sin inquietarse lo
mds minimo por la tardanza del autobiis.

La sefiora les acompaiio a una mfeterz’a y desde allt llamaron por z‘elffono
- para que fueran a buscarlas.

Ademas, el temor de los padres a que se pierdan no esta del todo justificado ya
que, como decia una madre, medio en broma, medio en serio, “siempre nos los
devuelven”.
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19. El emperador y el gallo

El aprendizaje de los ninos con sindrome de Down requiere de un mayor nimero
de ensayos, de mas practica, de mas entrenamiento, que el de cualquier otro
nino.

- Elemperador de China le pidic al mejor pintor del Imperio que le dibu-

- jase un cuadro con un gallo. El pintor le dijo que haria un gallo excepcio-
nal, pero que el precio era su peso en oro. El emperador accedio.

- Al cabo de 3 meses el monarca fue al estudio del pintor a buscar su cuadro.
- El pintor cogic un pincel, un lienzo limpio y delante del emperador, con
- dos docenas de trazos precisos, dibujo el mds hermoso gallo que nadie habia
- podido contemplar jamds. Tras mostrdrselo, pidid el pago de lo acordado.

El emperador le dijo:

—A decir verdad, el precio me parece excesivo. Para pintar este gallo
apenas has necesitado un minuto.

El dibujante pidic al emperador que le acompariase. En la sala contigua,
. una estancia enorme, le mostrd miles y miles de lienzos con gallos que
habia pintado con anterioridad y que le permitieron dibujar aquel gallo

perfecto.

La experiencia de tener sindrome de Down puede asimilarse a la vivencia de
un diestro que ha de realizar todo con su mano izquierda. Para las personas
con sindrome de Down su cuerpo y su mente son, en su totalidad, una mano
izquierda.
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20. Escribid

El secreto esta en practicar, practicar y practicar

Un famoso novelista fue contratado por una prestigiosa universidad
para que impartiese una conferencia sobre como escribir un libro. El dia
de la charla, con el salon de actos repleto de alumnos, el conferenciante
comenzd diciendo.

- ;Quiénes de vosotros queréis ser escritores? Levantad la mano, por fa-
vor.

Alzaron el brazo todos los asistentes.
= Pues id a casa y escribid, escribid y escribid.
Acto seguido, se levantd y se fue.

La evolucién, en el caso de los ninos con sindrome de Down, sigue un pro-
ceso semejante al discurrir de la marea, con subidas y bajadas, avances y
retrocesos. Una mirada superficial puede hacer pensar que no se estan pro-
duciendo progresos. Ahora bien, si se aleja uno y mira, con calma, desde la
distancia, los logros son innegables.
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21. El caracol y la fruta

Los aprendizajes son adquiridos con lentitud, ya que todo el proceso se desa-
rrolla lentamente. Tanto al recibir la informacion, como al procesarla y al elabo-
rarla como respuesta, el cerebro de las personas con sindrome de Down actla
mas despacio. Ademas, hay una gran fragilidad en las adquisiciones, que son,
con frecuencia, poco solidas y se pierden con facilidad, por lo que precisan de
mucho entrenamiento para que se consoliden.

Un caracol comenzd a subir a un drbol lleno de ciruelas, en plena prima-
vera. Los demds insectos, al verlo, se burlaron de él:

—Pero, ;qué haces? No ves que la fruta estd aiin verde.

—Para cuando yo llegue arriba ya habrd madurado —replicc el
caracol.

¢:Son ellos muy lentos o el mundo en el que vivimos se mueve a una velocidad
excesiva? Se ha demostrado en repetidas ocasiones la estrecha relacion exis-
tente entre la prisa y la violencia, por lo que un mundo mas lento seria, con toda
seguridad, un mundo mas pacifico.
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22. Rapidez o exactitud

Al fin y al cabo, ;qué es lo que interesa, la rapidez o la eficacia?

En la escuela, la maestra le dijo a Jaimito:
—Contesta rdpido, ;cudntas son dos y dos?
—Cinco —respondid el nizio.

—Pero bueno! Dos y dos son cuatro.

— Usted me pidic rapidez, no exactitud!

De todos modos, es fundamental utilizar el error como herramienta educativa.
El fracaso estimula el aprendizaje y desarrolla la creatividad. Se aprende de las
equivocaciones. El acierto no ensena ni ayuda a mejorar. Para educar a los nifos
con sindrome de Down se ha de combinar, de forma equilibrada, una pedago-
gia basada en el éxito con otra sustentada en el error y en la aceptacion de la
critica.
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23. El burro que leia

Un aprendizaje no estara consolidado hasta que el nino sea capaz de realizarlo
en diversas situaciones, en distintos momentos y ante diferentes personas. En
el caso de los ninos con sindrome de Down un porcentaje de aciertos del 80%
en cualquier destreza puede considerarse suficiente para valorarla como adqui-
rida.

Un hombre intentaba vender un burro en la feria de ganado. El ju-
mento tenia colgado al cuello un cartel en el que aparecia: “Este burro
sabe leer”.

Varios curiosos, interesados por la afirmacion, le pidieron al vendedor que
demostrase lo que afirmaba. “De acuerdo”. Dicho y hecho, colocd un perid-
- dico delante del burro, en el que el animal fijo sus ojos apaciblemente. El
- puiblico se mantuvo expectante durante un largo rato, pero el pollino no
emitid ningtin sonido. Al final le recriminaron al duesio que les intentaba
enganar, diciendo que el burro era capaz de leer.

El hombre, indignado a su vez, les contesto:
—FE/ burro eﬁzcz‘i@amente lee. ;Lo que ocurre es que no pronuncia.’

Si alguien conoce algo pero no es capaz de transmitirselo a los demas es como
si no lo supiera.
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24. A setas o a Rélex

Al plantear objetivos educativos para un nino con sindrome de Down concreto,
se ha de seleccionar uno cada vez, sin pretender alcanzar varios simultaneamen-
te. Por ejemplo, cuando se le esté ensenando a escribir, en las primeras fases
se buscara sencillamente que dibuje lineas, sin exigir ninguna precision; después
se le pedira control y perfeccién en el trazo; mas tarde, que las palabras estén
completas; y al final, cuando domine la escritura, lo importante sera el contenido
del mensaje que pretenda transmitir, por lo que la caligrafia o la omision de de-
terminadas letras no debera ser tenida en cuenta.

Dos hombres buscaban setas en un bosque. En un determinado momen-
to, uno de ellos le gritd al otro, entusiasmado:

—He encontrado un reloj de oro... un Rolex! ;Un Rolex! [Es un Ro-
lex!

—Pero vamos a ver —le dijo el otro, con tono molesto- ;a qué estamos,
a setas o a Rolex?

La escritura, por cierto, es una habilidad que implica complejas destre-
zas de motricidad fina. Un niio con sindrome de Down decia mientras
intentaba, trabajosamente, escribir su nombre:

—FEste ldpiz no me hace caso.
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26. Tres tipos de personas

Todo lo relacionado con las matematicas y el célculo les resulta dificultoso de
aprender a los ninos con sindrome de Down. El alto componente de abstraccion
y el caracter conceptual de la mayoria de los contenidos matematicos los situa
en una posicion alejada de su capacidad de comprension.

—Hay tres tipos de personas en el mundo.
—3Ab, 512 ;Y cudles son?
—Las que saben contar y las que no.

- (Ya sabemos en qué tipo situar a quien lo decia).

27. Bonobdts

Si a eso le sumamos la celeridad con que se exigen los calculos en la vida co-
tidiana, es dificil que puedan utilizar sus conocimientos matematicos de forma
eficaz cuando se los demandan.
Una joven con sindrome de Down viajaba sola con frecuencia en autobiis, para

ir al colegio y a la Fundacion en la que recibia apoyo especializado. Llevaba una
- cartera con dinero, con el que semanalmente compraba su bonobuis. En cierta oca-
- 510m, se encontrd con que el pase del autobiis estaba concluido y al subir se queds pa-
- ralizada. Buscd en su cartera el dinero necesario para comprar un nuevo bonobiis
-y comprobi que no tenia el billete de 10 euros con el que solia pagarlo. Se puso muy
" nerviosa, sin saber qué hacer. El conductor del autobiis, entre enternecido y apresu-

rado, al verla tan angustiada, decidio dejarla pasar, sin que pagara el billete.

- Al llegar a casa, su madre comprobo que en la cartera la joven llevaba varias

- monedas de 1 y de 2 euros, mds que suficientes para pagar el billete. Pero ni se le
ocurrid contarlas (ella siempre pagaba con el billete de 10) ni pensé en comprar
un solo billete de ida, que con una moneda cualguiera podia haber pagado.
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28. Repartir 10 euros

La aplicacién practica de los conocimientos en la vida real es primordial en el
caso de las matematicas. El aprendizaje se producira si se parte de la experien-
cia directa con los objetos, con el espacio, con el tiempo y con el dinero, que
constituyen los campos concretos de aplicacion de los conocimientos matema-

ticos, a partir de los cuales se puede llegar a la representacion simbdlica de la
realidad.

En una clase prdctica dedicada al manejo del dinero, la profesora planteo
la siguiente pregunta a dos chicas adolescentes con sindrome de Down.

—8i tenemos que repartir 10 euros a partes iguales entre las dos,
gcudnto dinero le corresponderd a cada una?

A pesar de reflexionar durante un periodo largo de tiempo, no fueron
capaces de encontrar respuesta a la pregunta. Es preciso aclarar que esas
- jovenes realizaban con soltura diversas operaciones matemdticas con ld-

. pizy papel desde hacia tiempo.
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29.:Qué haces ahi, mama?

Es fundamental creer en ellos. Su confianza se alimenta de la confianza de los
demas.

Una madre se habia decidido, por fin, a dejar que su hija con sindrome
de Down, casi adolescente, comenzara a hacer pequesios recados en el su-
permercado cercano a su casa. Sin embargo, aiin albergaba algunas dudas,
no tanto por falta de confianza en las capacidades de su hija, sino por
temor a que le pudiera ocurrir algo.

Poco a poco le fue encargando que hiciera pequerias compras, pero eso si,
en todos y cada uno de los recorridos la madre, cautelosa, seguia a su hija
a cierta distancia, intentando que no se percatara de su presencia. La ob-
servaba, preocupada, cuando cruzaba en los pasos de peatones y regresaba
a casa, mds tranquila, cuando la veia entrar en el supermercado.

Un dia le mando bajar a hacer la compra, entregandole un pequerio
apunte con lo que necesitaba. Como siempre, segin salic la chica, la ma-
dre comenzo a seguirla. Oculta tras los contenedores de basura o en la es-
quina del kiosco de prensa, ejercio su vigilancia. Pero en un determinado
momento, cuando se encontraba entre dos coches aparcados en la acera, el
azar quiso que la chica volviera la cabeza, y descubriera, atonita, a su
madre agachada tras de ella. Le pregunto:

—5Queé haces ahi, mamd?

—Pues yo... Esto, yo... [Estaba buscando una moneda que se me acaba
de caer!

Ni que decir tiene que esa madre no volvid nunca a seguir a su hija cuan-
do iba a los recados.

Vencer los propios temores es el precio ineludible que han de pagar los padres
por la autonomia de las personas con sindrome de Down.
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30. El dguila y la gallina

Los hermanos del nino con sindrome de Down solicitaran en su momento volar y
emprender su propio camino, en contra, incluso, del deseo de los padres. El no,
salvo que se le anime a alzar el vuelo.

Por casualidades del destino, un huevo de dguila cayo, rodando, por la
ladera de la montaria y fue a parar a un gallinero, donde se juntc con
otros huevos que estaba incubando una gallina. Al nacer los pollitos, el de
dguila se vio acogido por una caririosa mamd gallina que lo crid con los
SUY0S, COMO UNO MAS.

Al pasar los arios, el aguilucho fue creciendo y notando que era diferente

: a sus hermanos. Crecia mds fuerte, mds alto, mds grande, mds pesado. La

gallina, que desde el principio habia notado que era distinto, lo criaba
como mejor podia, arropdandole con el calor de su amor.

Cuando se hizo mayor, cierto dia, el dguila vio volando a un animal ma-
. jestuoso en el cielo, y sintid un deseo intensisimo de volar como lo hacia
aquel que se recortaba sobre el azul del fondo. Se lo dijo a su madre:

—Madre, ;cudndo me enseniards a volar?
La madre le respondia:
—Auin es pronto. Algiin dia volards, pero aiin es pronto.
Algin tiempo después, el dguila volvid a preguntar a su madre gallina:
—DMadre, y yo, scudndo podré volar?
Y la madre, indefectiblemente, le contestaba:
—Aiin es pronto. Algiin dia lo hards, pero atin es pronto.

Y asi, dia tras dia, atio tras ario, a su pregunta se le respondia siempre de
la misma manera. El dguila fue perdiendo sus ganas de volar y aceptd la
vida en el gallinero, como uno mds, fundamentalmente por amor a su ma-
dre. La madre, a su vez, no se atrevia a decirle la verdad a su hijo, que no
era otra que ella no sabia volar y no podia, por ello, enseriarle.
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Los ninos con sindrome de Down, por lo general, no van a pedir que les ensenen
nada, salvo que alguien decida mostrarselo. Necesitan, ademas, que se les ins-
truya expresamente para adquirir habilidades que otros ninos aprenden de forma
espontanea, sin siquiera ser conscientes.

31.:Y ese ruido?

Los educadores han de aprovechar al maximo los recursos de los que disponen.
Los padres, por ejemplo, cuentan con multitud de oportunidades educativas en
el dia a dia, sin necesidad de depender constantemente de los profesionales. La
comunicacién, la motricidad, la autonomia, la responsabilidad, las habilidades
sociales, pueden ser trabajados desde lo cotidiano que es, en ultimo término,
para lo que se entrenan esas capacidades.

Un leriador fue a comprar una sierra eléctrica a un comercio especia-
lizado.

El dependiente le mostrd la mejor con la que contaba en ese momento, ase-
gurdndole que con ella podria talar 100 drboles por dia. El hombre salio
de la tienda muy satisfecho de su compra.

Regresd al cabo de dos dias y se quejo al vendedor, explicindole que la
mdquina no funcionaba bien, ya que no podia cortar 100 drboles cada
dia, sino apenas 70. El vendedor le dijo:

—Pues vamos a probarla, no vaya a ser que tenga algiin defecto.

En ese momento, puso en marcha la motosierra y, al oir el ruido del motor
en marcha, el leriador exclamd, sorprendido:

—;Y ese ruido?

Habia estado cortando drboles sin arrancarla.
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32. Lo que te debia

Es esencial aprovechar las situaciones naturales que brinda la vida diaria para
educar, para ensefar, para pensar. La cocina, las compras, las relaciones con
amigos y familiares, la calle, la television, los viajes, son otras tantas oportunida-
des de aprendizaje que no deben ser desaprovechadas.

Unos ladrones habian asaltado un banco y colocaron a todos los presentes
en fila, junto a una pared. Les exigieron, pistola en mano, que fueran ddin-
doles todo lo que llevaran encima. Uno de los empleados, mientras los asal-
tantes se encontraban en el ofro extremo de la fila, le dijo a su compatiero en
voz baja, al tiempo que le entregaba un billete de forma disimulada:

—Toma, los 50 euros que te debia.

- (Eso si que es saber aprovechar el momento).

33. Para no despertarte

En ocasiones, lo mejor es dejar que todo siga su cauce, sin intervenir, pues
cualquier accioén perjudica la evolucion natural de los hechos.

El niio despertd a su padre, que dormia plicidamente, a altas horas de
la madrugada.
—Papd, papd! ;Has visto? No he tirado de la cisterna después de ir al
batio para no despertarte. 1

Es preciso adaptarse al ritmo de cada nino. Si pretendemos que la flor crezca,
no es tirando de ella como la ayudamos a conseguirlo, sino abonandola, dandole
aguay luz en abundancia y esperando a que la naturaleza cumpla sus ciclos.
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34. Pastillas para el insomnio

Cuéntas veces se lleva en brazos a las clases de psicomotricidad al nifio con
sindrome de Down que anda perfectamente, o se camina junto a él en silencio
en direccion a la clase de logopedia, cuando se sabe que andar y hablar son
precisamente los objetivos finales de esas terapias.

Un paciente, en el hospital, se encontraba profundamente dormido en su
cama, al punto de emitir sonoros ronquidos. La enfermera le despertc de
- forma brusca:

—Despierte, despierte! Es hora de tomar sus pastillas para el insom~-
nio.

Y cuantas veces se le quitan los cubos con los que construye, la pintura con la
que colorea o los juguetes que manipula, para llevarle a una sesioén en la que se
va a trabajar la motricidad fina.
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35. Terapias

El enfoque clinico ha arraigado en el campo de la educacién. Las intervencio-
nes, en forma de terapias, intentan responder a la “enfermedad” con medidas
para aliviar sintomas y remediar los efectos de la trisomia. Desafortunada-
mente, el sindrome de Down, hoy por hoy, no tiene cura, si bien cuenta con
unas enormes posibilidades educativas.

La palabra terapia, en su origen etimoldgico, estd emparentada con
la medicina y con la enfermedad. La trisomia 21 es, en el fondo, una
enfermedad, una anomalia genética, un sindrome, término que remite
a un conjunto especifico de sintomas. Y como tal enfermedad fue afron-
tada en un principio, con los médicos como tinicos protagonistas de los
tratamientos. De ahi que en los primeros tiempos la intervencion se di-
rigiera hacia su internamiento en centros sanitarios o psiquidtricos. En
el momento actual, la educacion ha asumido el papel protagonista. Eso
no es dbice para que se sigan arrastrando muchas secuelas de aquellos
enfoques iniciales.

Las terapias del lenguaje se complementan con terapia ocupacional y la
ﬁszotempza con la terapia motriz. Hay incluso especialistas en pedagogia
z‘empeutzm (gumz pedagogm que cura?). Si un nisio asiste a una pzscz—
na, se estd entrenando para natacion. Cuando es un nisio con sindrome
de Down el que realiza la misma actividad, es para recibir sesiones de
hidroterapia. Los chicos que montan a caballo practican equitacion. Si
tienen sindrome de Down realizan equinoterapia. Una madre puede en-
contrarse con la paradoja de que llevando a sus dos hijas a la misma pis-
cina, una practica natacion y la otra recibe sesiones de hidroterapia, aun
cuando ambas efectiien los mismos ejercicios.

El contacto con delfines se convierte en delfinoterapia para quienes tie-
nen algiin tipo de discapacidad. No vamos a negar el beneficioso efecto
que puede tener la influencia de estos animales en todo tipo de personas.
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- Es probable que la compaiiia alegre y amistosa de los delfines mejore el
- estado de dnimo de personas depresivas, abra una via de comunicacion
con nirios con autismo o alivie el dolor de quienes padecen enfermedades
cronicas.

Sin embargo, en el caso de las personas con sindrome de Down, muy
probablemente la simple relacion con una mascota, un perro o un gato,
pongamos por caso, puede cubrir las mismas necesidades y producir efec-
tos igual de provechosos para aprender valores como son el respeto a los
animales, la manifestacion del caririo o la responsabilidad de su cuidado,
ddndole de comer, lavdndole o sacdndole a pasear. Y sin necesidad de con-
siderarlo terapia.
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36. Lenguaje

Hay una preocupacion creciente entre quienes conviven o trabajan con
personas con discapacidad por el uso inadecuado del lenguaje. El len-
guaje, ademds de ser el medio de comunicacion fundamental de los seres
humanos, es un factor bdsico en la construccion del pensamiento, tras el
que se ocultan las ideas, los sentimientos, las actitudes, las creencias y los
prejuicios. Se da con frecuencia una concepcion peyorativa de las personas
con discapacidad, muchas veces inconsciente, que se ve reflejada en el len-
guaje de uso comin. Cuando alguien emplea términos como subnormal,
deficiente, retrasado o mongdlico, estd haciendo un juicio despectivo y dis-
criminatorio, que sitiia a quien tiene discapacidad en un plano inferior.

Sin llegar a ese extremo, muchas veces se utilizan palabras que, queriendo
ser politicamente correctas y dichas sin intencion de molestar o dasiar,
incluso con dnimo de prevenir discriminaciones, contienen ideas ocultas
que es preciso sacar a la luz, para hacernos conscientes de lo que con ellas
estamos diciendo. Es frecuente, por ejemplo, que se empleen términos como
‘pacientes’, ‘enfermos’, ‘afectados’, ‘padecen’, “sufren’, refiriendose a per-
sonas con sindrome de Down, que provienen de una concepcion médica ya
anticuada de la deficiencia y que reflejan desconocimiento de la realidad.
Una persona con sindrome de Down estard “enferma’ o “afectada’ cuando
tenga gripe o varicela, pero no por tener sindrome de Down. El sindrome
de Down no se ‘padece’, ni se “sufre’, sino que se tiene. Es mds, en oca-
siones se producen quejas de sus hermanos porque disfrutan de privilegios
con los que ellos no cuentan.

La tendencia actual anima a evitar términos como ‘“discapacitado” “cie-
go”, sordo” o “paralitico cerebral”. Hablando con correccion, se ha de decir:
una persona con discapacidad, con ceguera, con sordera o con pardlisis
cerebral. Fundamentalmente son personas, que tienen una circunstancia
desfavorable que les acompaia, la discapacidad, sea ceguera, sordera o pa-
rdlisis cerebral. Del mismo modo, no se han de emplear nunca expresiones
como ‘personas Down” o “‘nirios Down’, pues con ellas se presupone que su
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esencia es el sindrome de Down. Se ha de decir y escribir personas con
sindrome de Down; nirios, jovenes, adultos, escolares o trabajadores, con
sindrome de Down. Ya que substancialmente, y por encima de todo, son
personas, nirios, jovenes, adultos o, en determinados periodos de su vida,
escolares o trabajadores, que da la casualidad de que tienen sindrome de
Down. El sindrome de Down es una circunstancia, no es la esencia de
estas personas.

También se ha de evitar el trato infantil tan frecuente al dirigirse a per-
sonas adultas con sindrome de Down. La utilizacion de expresiones como
‘el ninio”, “la chiquilla” o el empleo de diminutivos, queriendo ser caririosos
0 cercanos, muestran que se estd identificando su discapacidad intelectual
con la eterna nisiez. El uso y la intencionalidad con que se emplean las
palabras pueden determinar la inclusion o la exclusion de un individuo
en su entorno, por lo que es obligado ser especialmente cuidadosos y exqui-

sitos en este aspecz‘o.
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37. Le estoy ayudando

La intervencién mas eficaz es la que se basa en la confianza en el nino, ayudan-
dole a que se ayude a si mismo o lo que es lo mismo, no ayudandole nunca en
nada que pueda realizar por si mismo.

Una madre de un nirio pequesio con sindrome de Down levantaba cada
dia a su hijo media hora antes que a los hermanos para darle tiempo a
vestirse. Pieza a pieza, el nifio se ponia la ropa, ante la atenta mirada de
su madre, sin que ella hiciera nada por facilitarle la tarea.

En cierta ocasion, una vecina que observaba la escena, inquieta al ver la
lentitud del nisio y deseosa de intervenir, al ver a la madre, impasible,
a su lado, que no hacia ademdn de apoyarle de ninguna manera, le pre-
gunio:

—Pero mujer, no ves lo que le estd costando! ;Por qué no le ayudas?

—Ya le estoy ayudando —respondic la madre y continué mirando al
ninio sin hacer nada.

38. Es listisimo

La ayuda mas importante se proporciona cuando no se les ayuda de forma
innecesaria.

Dos madres estaban comentando las habilidades de sus respectivos hijos.
—Pues mi hijo es listisimo. Tiene 10 meses y ya anda.

—FE/ que es listo es el mio, que tiene 5 atios y atin le llevamos en brazos.
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39. :De dénde vienes?

Con frecuencia, quienes rodean a los ninos con sindrome de Down se adelantan
a sus deseos, con lo que no les permiten tomar sus propias decisiones

Una madre de una nisia con sindrome de Down, al regresar de la playa
- con su hija, se encontrd con una conocida que, dirigiéndose a la nifnia, le
. pregunto:
—Hola, Maria, ;de donde vienes?

La nifia tardaba en contestar, por lo que la madre, intranquila, respondic

por ella:
: —Venimos de la playa.
La sefiora, paciente, siguid insistiendo, y le dijo a la niria:
—;Y qué habéis hecho en la playa?
Dos segundos después, la madre contesto:
—Nos hemos bariado y hemos estado jugando en la arena.

La amiga, resignada, dejo de hacer preguntas a la nisia, viendo clara-
mente que eva la madre la que siempre contestaba.

Las personas con sindrome de Down tardan en responder a las preguntas, debi-
do al fendmeno conocido como demora de la respuesta, que requiere de pacien-
cia 'y comprension por parte de los demas para atender a sus demandas.
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40. La letra a

Las madres suelen ser las mas impacientes, tanto por las exigencias del mundo
en que vivimos, con sus continuas prisas, como por su propia tendencia a sen-
tirse examinadas a través de sus hijos.

Una madre de una nifia con sindrome de Down acudia semanalmente a
sesiones de apoyo escolar en las que estaba presente para poder, mds tarde,
ayudar a su hija en casa. Cierto dia, le explicd a la educadora que ya sabia

«_ »

escribir la letra “a’, por lo que pidic a la nisia que se lo mostrase.

La niia, con extrema lentitud, comenzd a trazar unas lineas que no se
parecian mucho a la letra mencionada, mientras la madre observaba ex-
pectante y bastante nerviosa. A medida que la niria iba intentando, con
todo su esfuerzo y buena voluntad, dibujar la dichosa letra, la madre se
iba alterando cada vez mds.

Pasados unos minutos, la madre, sin poder contenerse mds, se levantd, con
una goma borrd lo que su hija habia trazado, escribic la letra ‘a” en la

hoja de forma rdpida, y le dijo a la profesora:
—; Ves como sabe escribirla?

Tardo unos segundos en darse cuenta de lo que acababa de hacer.
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41. Educacién sexual

La educacién socio-afectivo-sexual ha de formar parte de todo programa edu-
cativo de caracter integral e integrador que se aplique con ninos y jovenes con
sindrome de Down. Es un aspecto que no se debe eludir con el falaz argumento
de que son “eternos nifios”.

Un nisio al volver de la escuela le explicd a su padre lo que habian estado
estudiando ese dia en clase:

—Hoy nos han dado educacion sexual.
- EI padre, entre curioso y preocupado, le pregunto:
—:Y qué es lo que os han enseriado?

—Pues primero vino un cura y nos dijo qué es lo que no hay que hacer;
mds tarde vino un médico y nos explic como no hay que hacerlo y, por -
dltimo, el director de la escuela nos dijo dénde no hay que hacerlo.

El tema de la educacion sexual es controvertido y delicado, y su abordaje requie-
re la colaboracién y el acuerdo de familias y educadores.
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42. Entrenamiento y educacién

Durante mucho tiempo se consideré que las personas con sindrome de Down
no eran susceptibles de ser educadas, por lo que apenas se aplicaban con ellas
programas dirigidos a entrenar habitos de autonomia personal, relacionados con
la comida, el vestido y el aseo fundamentalmente. Fue preciso que muchos pa-
dres lucharan con energia por el derecho a que sus hijos fueran educados para
que se lograra aceptar que son merecedoras de educacién, como cualquier otra
persona.

La diferencia entre educacion y entrenamiento se aprecia claramente
con este ejemplo:

8i a un padre le dicen que su hija adolescente en su colegio ha recibido
educacion sexual, se puede sentir mds o menos tranquilo. Sin embargo,
probablemente comience a inquietarse si le informan de que le han pro-
porcionado entrenamiento sexual.
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43. No quiero ir a la escuela

El paso del nino con sindrome de Down a la escuela preocupa a algunos padres
gue temen que, en el nuevo entorno, su hijo no esté seguro. Les inquieta que
puedan hacerle dafno, que no esté preparado aun o que sea demasiado pequeno
y fragil respecto a sus companeros. En el fondo, temen enfrentar al nino, y te-
men enfrentarse ellos, al riguroso examen del mundo exterior, ya que la escuela
simboliza una nueva salida a la intemperie tras haber alcanzado una relativa
tranquilidad en el costoso proceso de aceptacion producido en la familia.

La madre desperts a su hijo por la mariana.
—Venga, levantate, que tienes que ir a la escuela.
—No, mamd, hoy no quiero ir.

—Tienes que ir aunque no quieras.
—Hoy no, mamad, que tengo mucho suesio.
—Haberte acostado antes. jArriba!
—No me levanto!

—jBasta ya! —dijo la madre exasperada—. ;Te vas a levantar y vas
a ir al colegiol Y te voy a dar tres buenas razones: Una, porque es tu
responsabilidad; dos, porque tienes tareas que realizar y tres, jporque
eres el director!

Para valorar si el proceso de adaptacion al colegio estd siendo satisfactorio
basta con comprobar si el nifio asiste contento, si se encuentra a gusto y si sus
comentarios son positivos.
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44. ;Cémo preparan los pollos?

Para que comience en la escuela, no siempre es preciso planificar una prepa-
racion especial, sino que a través de la convivencia diaria se suele producir la
natural adaptacion.

En un restaurante:
—;Como preparan aqui los pollos?

—Nada especial. Sencillamente les decimos que van a morir.

45. Se basaron en mi idea

Los ninos con sindrome de Down, cuando se incorporan a las escuelas ordina-
rias, es evidente que van a aprender mucho de sus companeros. No obstante,
ellos también tienen mucho que ensenarles a los demas.

Un castor se encontraba contemplando una enorme presa, de varios
cientos de metros de altura, que habian construido en la parte alta del
rio en el que él vivia. Un conejo, que pasaba por alli, al verlo observar,
ensimismado, la obra de ingenieria, le pregunto:

—;La has hecho ti?

—No. Pero se han basado en mi idea.

Efectivamente, todos tenemos mucho que aprender de todos.
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46. ;Quién educa a quién?

Porque, en realidad, ;quién educa a quién?

Un joven con sindrome de Down asistia a una piscina para nadar desde
hacia bastante tiempo. Nadaba con bastante soltura y habia adquirido
un buen ritmo y una velocidad mds que destacada. Un dia, se celebro una
competicion de natacion.

En la carrera en la que él participaba, salic muy bien y comenzd a dis-
tanciarse de los otros competidores. Cuando estaba realizando el iltimo
largo, ya cerca de la meta, se detuvo y esperd a los otros. Al final, los demds
nadadores le adelantaron y llegd en uno de los iiltimos puestos.

La madre le preguntd por qué se habia parado, si habia tenido problemas

al respirar o le habia ocurrido algo. Elle explicd que no le habia pasado
. nada; sencillamente se aburria de nadar solo y prefiric esperar a los demds
- para llegar juntos.

Un cortometraje basado en esta misma idea y titulado “Disminuir el paso” de Ivan
Hermes, se presentd al “Primer festival Freecording de cortometrajes rodados
en digital” y puede verse en la pagina de youtube!: http://www.youtube.com/
watch?v=siiwHuNw53I

1 (Nota del Editor: Enlace comprobado en marzo de 2010)
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47. Nifio negro y nifia rubia

En la escuela, los companeros del nifio no perciben lo mismo que los adultos
vemos. De ahi que no siempre sea necesario hablar del sindrome de Down con
los demas alumnos, pues ellos suelen entender y aceptar la diferencia con ma-
yor naturalidad.

La maestra, aprovechando que habia llegado un nuevo nisio al colegio,
de origen africano, decidid realizar una actividad para trabajar la in-
terculturalidad vy concienciar a sus alumnos en principios de igualdad y
tolerancia.

Colocd en la parte delantera de la clase a dos pequerios, a una nisia rubia,
de ojos azules y al nirio negro, y les preguntd a los demds nirios:

—Tenéis que decirme qué diferencias veis entre estos dos nirios.
—FElla tiene el pelo amarillo y él negro —dijo un niso.

—FE]/ lleva pantalones y ella vestido —comento otra.

—F] es mds alto —replicd el siguiente.

Todos y cada uno de los nivios de la clase explicaron las diferencias que
encontraban. Curiosamente, y para sorpresa de la maestra, ninguno de
los nitios dijo que ¢l era negro y ella blanca. [ No lo veian!
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48. ;Sabias que era negro?

—Mamad, ;sabias que Dani, mi compariero de clase, era negro?
—Pues claro que lo sabia, hijo mio.

—Pues yo no lo sabia.

49. ;A la colal

Los comparnieros del colegio y los hermanos son unos educadores excepcionales
ya que no cuentan con muchos de los prejuicios que acompanan a los adultos,
raramente caen en la sobreproteccion y les proporcionan un trato igualitario y
justo.

Una nisia pequeria con sindrome de Down participaba por primera vex

en un cumplearios. En un determinado momento, la madre de la niria

festejada procedic a entregar la obligada bolsa de golosinas a todos los

" nifios invitados, que formaron una fila para recoger la suya. La niria con

sindrome de Down, ni corta ni perezosa, intentd colocarse en el primer

lugar de esa fila. Los demds, impasibles, la enviaron rapidamente al ilti-
mo lugar de la fila dejandole claro que alli no se colaba nadie.

En Ultimo término, en eso consiste la normalizacion: igualdad de derechos e
igualdad de deberes, sin privilegios innecesarios.
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50. El armario

La colaboraciéon educativa es imprescindible. Han de colaborar el padre y la
madre, los profesores y los padres, los abuelos, los hermanos, los amigos, los
vecinos, la sociedad en general. Si no hay una meta comun y unas actuaciones
coordinadas, los avances seran mucho mas lentos y, en muchos casos, los es-
fuerzos seran baldios.

Un hombre se encontraba a la puerta de su casa empujando un arma-
rio. El vecino, al verlo, le ofrecid su ayuda. El hombre se lo agradecio. Se
- colocaron uno a cada lado del armario y comenzaron a empujar. Empu-
- jaron y empujaron, desde diferentes posiciones y con distintas posturas.
- Sin embargo, a pesar de los enormes esfuerzos de ambos, apenas podian
moverlo. Cuando ya llevaban un buen rato trabajando, y ambos sudaban
copiosamente, el vecino, desesperado, le dijo:

—FEsto es imposible. Por mucho que lo intentemos nunca conseguiremos
sacar este maldito armario.

—;Como “sacarlo”? Yo intentaba meterlo en casa.

La comunicacion es la esencia del trabajo conjunto.
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51. ;Estoy vivo!

En la escuela, padres y educadores, condenados a entenderse, deben de man-
tener una actitud de colaboracion, desde el mismo nivel y no desde una postura
de superioridad de los maestros.

Una muger, relativamente joven, casada con un sefior adinerado de edad
avanzada, le acompariaba en el lecho de muerte, junto al médico y al-
gunos familiares mds. En un determinado momento, el hombre dejo de
respirar. El doctor le ausculto y dijo:

—Seriora, lo siento. Su marido ha muerto.
El hombre, desde la cama, coments, en un hilo de voz:
—No es cierto, jaun estoy vivo!

—8i el doctor ha dicho que has muerto, es que has muerto! —replicc la
muger.

Los padres no han de confiarse “descansando” en el saber experto del profe-
sional. Y los profesionales han de aprovechar la experiencia de los progenitores
que, muchas veces, saben mas sobre sindrome de Down que ellos y, siempre,
conocen mas de su hijo o su hija que ninguna otra persona.
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52. Bomba bajo el asiento

Tampoco es conveniente que los profesores se apoyen en exceso en los espe-
cialistas, dejando a los nifios “especiales” en manos de profesores “especiales”,
mientras el maestro de aula se encarga del grupo de los inexistentes alumnos
“medios” o0 “normales”.

En los arios posteriores a la Guerra Mundial viajaba un hombre, sen-
tado en un autobiis de Londres, con un paquete encima de las piernas. E/
revisor, al pedirle el billete, le pregunto:

—5Qué lleva usted ahi?

—Llevo una bomba sin estallar, que he encontrado en el jardin de mi
casa. Se la voy a entregar a la policia.

—Pero bueno —dijo el revisor, visiblemente alarmado- ;se ha vuelto
usted loco? Cologue, por favor, la bomba bajo su asiento.

En la vida, con frecuencia, lo que hacemos es cambiar los problemas de sitio,
mas que solucionarlos.
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53. Alcohol con agua

Por otro lado, cada uno toma los consejos que le proporcionan “los que saben”
a Su manera.

Un hombre, que sufria molestias frecuentes, debidas a sus también fre-
cuentes borracheras, decidid poner remedio a sus males. Visitd a un médico
que, tras preguntarle sobre sus costumbres al beber, le presentd la siguiente
conclusion:

—He comprobado que cuando usted bebe coriac con agua se encuentra
mal; cuando toma anis con agua se encuentra ain peor; la ginebra con
agua le sienta fatal y, por iltimo, el whisky con agua es lo que mds le
perjudica. Sabiendo todo esto deberd usted tomar una decision.

A partir de entonces, el hombre dejé de beber agua.
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54. No la quieran tanto

Es fundamental una actitud positiva de los profesores hacia la inclusion educativa
de los alumnos con sindrome de Down en las escuelas. Sin embargo, esa actitud
es condicion necesaria, pero no suficiente. La formacion profesional de los do-
centes es el complemento imprescindible a su actitud favorable.

Le explicaba una madre a un profesional de una asociacion, su entrevista con
la maestra de su hija con sindrome de Down. Habia pedido hablar con ella para
. preguntarle sobre los objetivos educativos que tenian planteados en la escuela.

—;Qué tal estd la niria en clase? —preguntc la madre.

—En el colegio, todos la queremos muchisimo. Todo el mundo estd pen-

diente de ella y ha sido muy bien acogida.

—38%, eso estd muy bien, pero ;qué es lo que tenéis programado para
este curso?

—Trabaja bastante bien. Pero lo mds importante es que estd muy bien inte-

grada. Los comparieros la quieren muchisimo. Le ayudan a ponerse el abrigo,
la llevan y la traen en el patio de recreo..., casi es la “mascota” de la clase.

—81, muy bien, pero ;qué objetivos os habéis propuesto con ella?

—Todos los profesores estdn encantados y la quieren muchisimo. La de
maisica, el de educacion fisica, la dejan hacer lo que quiere..., Como es tan
caririosa. Fijate, el director la deja que entre en su despacho cada mariana
y Se siente en sus rodillas a pintar hojas. La quieren todos muchisimo.

La madre, cansada, acabd por decir:

—;8abes lo que te digo? Que no la querdis tanto, que para eso ya esta-
mos los de casa. Lo que vosotros tenéis que hacer es trabajar con ella y
plantearos objetivos educativos.

Y salio, enfadada, del despacho.

En el caso de los profesionales, quererles no es suficiente. Actitud y aptitud son
dos caras inseparables de la moneda de su profesionalidad.
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55. Fosbury

Los profesionales de la educacion deben perder el miedo a arriesgarse, a ensa-
yar, a equivocarse, a probar distintas medidas, a “perder el tiempo” variando su
forma de trabajar y buscando nuevos caminos pedagogicos.

En los Juegos Olimpicos de México, en 1968, en la competicion de salto

* de altura, Dick Fosbury, un saltador estadounidense, utilizé un nuevo
estilo, tan revolucionario que, en un principio, fue descalificado. Fosbury
saltd de espaldas y los jueces consideraron su salto inicialmente antirre-
glamentario. Mds tarde fue admitido y considerado la forma mds eficaz
de saltar. A partir de entonces la mayor parte de los atletas la utilizan
habitualmente y el estilo es conocido en la actualidad con el nombre de su
creador.

Fosbury consiguid la medalla de oro, a pesar de no ser un saltador espe-
- cialmente dotado, y gracias a su gran innovacion cambid para siempre la
. forma de entender el salto de altura.

Las cosas estan bien hechas hasta que alguien las hace mejor. Todos necesita-
mos mejorar.
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56. El vaso de agua

Si el profesor intenta ensefar a los ninos con sindrome de Down de la misma
forma que a los demas, es probable que logre pocos resultados. No basta con
repetir los contenidos, ni con presentarlos mas despacio, Sino que Sera preciso
gue busque nuevas estrategias docentes.

Un norteamericano, de vacaciones, entré en una taberna de una ciudad
del norte de Mexico. Le dijo al dependiente:

—May I have a glass of water, please?
—No le entiendo ~respondid el cantinero.
- Entonces, el americano, repitid su demanda:
| —May I have a glass of water, please?
—8igo sin entender.
E/ cliente, desespemdo, repitic su peticion hablando muy a’espacio.
| —May... L.. have... a... glass... of... water... please?
— Como no se explique mejor!
- El americano comenzd a gritar:
— MAY I HAVE A GLASS OF WATER!
—NI IDEA DE L.O QUE ME ES TA DICIENDO!

o El turista, aburrido, salid de la cantina, sin conseguir beber su vaso de
. agua.
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57. Espanto tigres

El hecho de que siempre se haya actuado de determinada manera no asegura
que esa intervencion sea eficaz o que sirva para algo.

Un hombre se encontraba a la puerta de su casa dando sonoras palma-

das.
—3Qué haces? —le preguntd su vecino.
—FEspanto tigres.
—Pero si aqui nunca ha habido tigres.

—;Ves como funciona?

58. Experiencia docente

Comentaba un profesor:
—Yo tengo 30 atios de experiencia docente.

—DNo. Tu llevas 30 arios haciendo lo mismo.
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59. Menos mal que llevamos el mulo

Muchas veces nos quejamos de circunstancias que, de una u otra forma, noso-
tros mismos hemos favorecido que aparecieran.

Al regresar de una excursion por la montaria, uno de los guias comenta-
ba el principal acontecimiento del dia:

—Menos mal que llevamos el mulo! Si no fuera por él no habriamos
podido traer al excursionista que se rompid la pierna.

—3Y como se rompic la pierna?

—Le dio una patada el mulo.

60. Libro de texto

—FEn el colegio no podemos dedicar tiempo a trabajar habilidades de
la vida diaria con los nitios con sindrome de Down porque no tenemos
tiempo. [Hay que seguir el libro de texto!

—;Quien ha elegido el libro de texto?

—Nosotros mismos.
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61. Afilar el hacha

En la tarea docente, es primordial revisar con frecuencia el trabajo realizado,
para corregir errores y enderezar el rumbo si nos estamos desviando de la ruta
prevista.

Un leriador se quejaba de que en otro tiempo era capaz de cortar 50 dr-
boles diarios, pero en la actualidad apenas podia talar 10.

Un compariero le dijo:
—;Y por qué no afilas el hacha?

—Fs que no z‘engo z‘iempo —-contesito.

62. Letra ilegible

Unicamente analizando la propia labor puede un buen educador mejorar el apren-
dizaje de sus educandos.

Un estudiante se dirigic al despacho de su profesor para efectuar una
reclamacion sobre la nota de su iiltimo examen. Tras revisarlo detenida-
mente, se dirigio’ al educador para pregum‘arle:

—No entiendo esta anotacion que me ha puesto al final de la prueba.
Es prdcticamente ilegible.

—Pone que tienes que mejorar tu letra.

119



Valido sin fines comerciales.

Erase una vez... el Sindrome de Down

63. Yo ensené a hablar a mi perro

Por mas que muchos profesionales y padres busquen, con ansiedad, el método
ideal para ensenar a leer o a escribir, para aprender matematicas o para ensenar
a hablar a los nifios con sindrome de Down, en ultimo caso, tan importante como
el método de ensenanza del profesor, es el estilo de aprendizaje del alumno.

Un catedrdtico universitario, impartiendo una conferencia, expuso, de
- forma categorica:
—Yo he enseriado a hablar a mi perro/
Varios de los asistentes, incrédulos, expresaron sus dudas ante esa afirma-

cion. El profesor les instd a que asistieran al mismo lugar al dia siguiente,
- ya que les iba a demostrar lo que decia.

Volvid al otro dia con su perro, lo subic al estrado y le ordend que habla-
ra. El perro, como era predecible, no dijo nada. Ante los murmullos y los
comentarios jocosos de los asistentes, el catedritico explico:

—Insisto en que yo he ensesiado a leer a mi perro. (Lo que ocurre es que

él no ha aprendido!
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64. Hablar por hablar

Todo educador, padre o profesor, ha de plantear su accion educativa desde el
punto de vista del aprendiz, del estudiante. En la escuela, la clase es un espacio
para el aprendizaje de los alumnos, no para que el profesor luzca sus conoci-
mientos o imparta unos contenidos impuestos por la administracién. En casa, lo
que se ha de ensenar vendra definido por lo que el nino quiera y pueda aprender,
no por lo que los padres deseen que adquiera.

En clase, la profesora le pregunta a un alumno:

—Dani: ;qué nombre se le da a una persona que continiia hablando
aunque los demds no estén interesados?

—Profesora —contestd Dani de inmediato.

“Si yo no puedo aprender de la forma que tu ensenas, ;podrias ensefiarme de
manera que yo aprenda?”
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65. Despiértelo usted

Presuponer que porque un profesor exponga en voz alta unos contenidos en una clase,
esos aprendizajes van a pasar a formar parte de los conocimientos de los estudiantes
es, cuanto menos, discutible. Esta mas que demostrado el efecto de pérdida de infor-
macion que se produce en las emisiones verbales. Es preciso buscar nuevas estrate-
gias didacticas fuera de la clase magistral, en especial con alumnos con sindrome de
Down, que tienen tantas dificultades para captar la informacién por la via auditiva.

En la escuela, la maestra se dirigio a un estudiante sentado al fondo de la clase.
—Dani, por favor, despierta a tu compariero, que se ha dormido.

—Despiértelo usted! A fin de cuentas es usted quien lo ha dormido con
su charla.

66. El lecho de Procusto

Enla escuela, con frecuencia, se fuerza al alumno a que se ajuste a las exigencias aca-
démicas del sistema educativo, cuando deberia de ser a la inversa, la administracion
educativa y sus representantes, los profesores, quienes deberian de amoldarse a las
caracteristicas individuales de los ninos a los que se obliga a estar escolarizados.

Procusto, en la mitologia griega, era un ladron que ofrecia cobijo a los viajeros
solitarios, embaucdndolos y obligandoles a tumbarse en su cama de hierro. Una
vez alli; los ataba y, si el hombre era mds pequerio que el lecho, lo estiraba, des-
coyuntando sus huesos hasta lograr que alcanzase la misma longitud. Si, por el
contrario, el viajero era mds largo, le aserraba las partes de su cuerpo que sobre-
salian, de forma que siempre adaptaba a la persona al tamario de su cama.

Fue Teseo quien, fingiendo que se dejaba seducir por el bandido, se intro-
dujo en su cabaria y acabd con su vida y con su reinado de terror.
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67. Tipos de chistes

El reto al que se enfrenta la escuela inclusiva es encontrar la manera de atender
a la diversidad del alumnado, consiguiendo que aprendan juntos alumnos dife-
rentes hasta el maximo de sus posibilidades. No se trata de buscar formas mas
0 menos “justas” de separar a los estudiantes, sino de planificar la ensefanza
adaptandola a las peculiaridades de todos y cada uno de los miembros de la
clase.

Cuando se cuenta un chiste, el proverbial “gracioso” se puede encontrar
siempre con tres tipos bien definidos de piiblico potencial. Por un lado,
estardn las personas que no sabian el chiste y que, por tanto, se reirdn y
se divertirdn con él. En la escuela representan al famoso e inexistente
‘alumno medio”. Un segundo perfil dentro de los posibles espectadores lo
abarcardn quienes ya conocen el chiste. Estos personifican a los alumnos
con altas capacidades. Por iltimo, seguro que algunas personas dentro del
priblico no serdn capaces de comprender la broma, no entenderdn el chiste.
Simbolizan a los alumnos con sindrome de Down o, en general, a todos
aquellos que cuentan con algiin tipo de dificultad de aprendizaje.

8i a estos estudiantes se les sigue contando los mismos “chistes” en la escue-
o la, presentdndoles los mismos contenidos, al mismo ritmo y de la misma
forma que a los demds, serd mauy impro[mb/e que culminen con éxito su
- proceso educativo.
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68. Carne de pollo y de caballo

La equidad va mas alla de la igualdad, buscando alcanzar una justicia social que
tenga en cuenta la individualidad de cada persona. La escuela inclusiva no ha
de pretender igualar a todos los alumnos, sino normalizarlos. Normalizar no es
tratar a todos de forma igual, sino, utilizar los medios mas normativos, dentro de
lo viable en cada cultura, para conseguir o mantener conductas o caracteristicas
personales tan cercanas como sea posible a las normas culturales del medio
donde vive la persona. Normalizar es aceptar las condiciones personales de
cada ser humano. Normalizar es responder con equidad a su diferencia.

Cuentan que un empresario de alimentacion presumia de la especia-
lidad de su restaurante, que era una hamburguesa hecha al 50 % con
carne de pollo de altisima calidad, criado en granja, y 50 % con carne de
caballo. Cuando le preguntaron como era eso posible, pues esos pollos eran
muy caros y las hamburguesas de su establecimiento estaban muy bien de
precio, explico que, efectivamente, la carne se repartia al 50 %: un pollo

por cada caballo.

El reparto, evidentemente, es igualitario, pero no es equitativo.

Que todos no somos iguales, es evidente. Lo normal es ser diferentes. Para nor-
malizar hay que dar mas al que menos tiene, utilizando un principio de equidad
que compense la desigualdad natural con la que nacemos. Y ése e€s un compro-
miso que una sociedad inclusiva ha de asumir si pretende acoger en su seno a
todas las personas, sea cual sea su condicion.
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69. Una carrera en la selva

Normalizar no es tratar a los ninos con sindrome de Down en la escuela de forma
normal, como a cualquier otro. No significa tampoco lograr que desaparezca su
discapacidad, que dejen de tenerla, que se curen, que sean normales, dando
por supuesto que el mero hecho de compartir sus horas de clase con los de-
mas ninos va a hacer que se esfume su diferencia personal por arte de magia.
Normalizar no es tampoco aplicar para ese nifio las mismas medidas que para
un hipotético alumno medio, suponiendo que un trato semejante es sinénimo de
una mejor atencion.

El profesor Miguel A’ngel Santos Guerra, catedritico de la Universidad

© de Madlaga, nos invita a imaginar una carrera en la que se reta a todos
los animales de la selva a llegar a una meta, por ejemplo, subir a un drbol.
Uno es un elefante, otro un mono, otro un caracol, otro un dguila, otro
una liebre, otro un pez y otro una serpiente.

Es facil crear una imagen en nuestra mente con los animales preparados
en la linea de salida para llegar a la rama del drbol que es la meta comiin
para todos. Y rapidamente se aprecia que no puede valorarse el resultado
con la iinica base de la igualdad si no se tiene en cuenta la diferencia de
capacidades, aptitudes, actitudes, motivaciones, intereses, recursos o po-
tencialidades, con que cada uno comienza su carrera.

En la escuela, todos los nifios trabajan para alcanzar los mismos objetivos, diri-
gidos, en principio, a lograr la capacitacion precisa para poder responder a las
demandas que la sociedad les presentara en el futuro. Pero en esta carrera, no
todos parten del mismo lugar, puesto que muchos tienen determinadas caracte-
risticas innatas que les van a hacer algo mas escarpado el camino.
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70. El efecto San Mateo

Se suele entender la igualdad social como un principio basado en proporcionar lo
mismo a todas las personas, entendiendo que todas han de contar con las mismas
oportunidades y derechos. Una escuela igualitaria brindara, por consiguiente, los
mismos recursos a todos sus alumnos, sin discriminar a nadie. Pero no es justo
dar lo mismo a todos si no todos parten del mismo lugar porque ayudariamos mas
a quien no lo necesita y ayudariamos menos a quien mas lo necesita.

“Porque al que tiene se le dard y abundard; pero a quien no tiene, aun lo
que tiene se le quitara” (Pardbola de los talentos. Mateo, 25,29).

El efecto San Mateo es utilizado en educacion como simil para estudiar
la relacion entre capacidades y estimulacion. En el caso de la lectura, por
ejemplo, el nirio que mejor lee, es el que mds lee, por lo que progresivamen-
te lee mds y mejor. Aquel al que no le gusta leer, cada vez lee menos y lee
peor. Las distancias entre ambos nirios se hacen mds marcadas a medida
que pasa el tiempo.

A las personas con discapacidad les ocurre algo semejante. Como los
aprendizajes son lentos y costosos, la tendencia es a proporcionarles menos
estimulacion, con lo que la diferencia se va agrandando con respecto a

aquellos que aprenden con mayor facilz'a’ad.

La educacion ha de tratar de compensar ‘el efecto san Mateo”, aprove-
chando al mdximo los “talentos” con los que cuentan las personas con sin-
drome de Down cuando nacen, es decir, sus potencialidades, sus habilida-
des, sus puntos fuertes.

A fin de cuentas, el que no invierte lo que tiene, hasta lo que tiene lo

pierde.

La integracion, en principio, busca conseguir que las personas se adapten a las
exigencias de los diferentes entornos sociales. La inclusién aspira a mas y ansia
lograr que la sociedad sea quien se acomode a las peculiaridades de los diferentes
individuos. Como dijo un padre: incluir no es dejar entrar, es dar la bienvenida.
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71. El picapedrero

Los educadores han de sentir que se embarcan en un proyecto en el que son
protagonistas: la inclusion escolar de los nifos con sindrome de Down. No es lo
mismo desempenar la labor educativa de forma rutinaria, como una tarea que se
realiza por obligacion, que sentirse participe de una utopia.

Un picapedrero decia: “Yo pico piedras’.
- Otro: “Yo s0y picapedrero’.

Un tercero afirmaba: “Yo construyo una catedral’.

Un profesor decia: “Yo doy clase”.
Otro: “Yo soy maestro’.

Un tercero afirmaba: “Yo enseiio a leer a un nisio con sindrome de
Down.”

Yo colaboro en hacer realidad un ideal: la inclusion educativa de todos aquellos
que tienen diferentes capacidades.
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72. Querida Miriam

En este viaje, uno se enfrenta a sus propias inseguridades, dudas e incertidum-
bres. Y sale siempre fortalecido. Como esta Directora de un colegio?.

- Querida Miriam:

Te escribo esta carta pam contarte algo que, aunqgue /aoy te pm’ezca men—
tira, ocurrid hace unos arios, mds o menos los que ti tienes. No sé si ti
entenderds mi intencion, pero te aseguro que me encontraré mucho mejor
una vex que te lo haya contado.

Un buen dia, tu madre me comunicd con gran ilusion que esperaba otro
hijo. Me alegré mucho porque soy de las personas que piensan que un hijo
es una bendicion de Dios. Pero... mi alegria no durd gran cosa. Poco des-
pués, y tras unas pruebas médicas, tu madre me comunicé que iba a tener
un ‘“nisio con problemas”. Me entristect tanto que, cuando naciste, puse
mil disculpas para retrasar el momento de conocerte.

Un dia me llamd por teléfono. Queria hablar conmigo sobre ti. Y aqui
empiexa mi verdadera confesion, Miriam. Senti terror. Sabia lo que iba
a pedirme. Nunca antes habia tenido a ningin nisio con sindrome de
Down en el colegio. Desconocia todo sobre esta enfermedad. Pensaba, pe-
simista, que un nirio “‘mongdlico” era imposible de integrar en un grupo de
nirios sin deficiencias. Temi la reaccion de los demds nirios. Temi también
el rechazo de la parvulista. Temd... ;tantas cosas! Crei, Miriam, que ti
eras incapaz de hacer nada por ti misma, un ser inutil y torpe al que los
demds rechazarian.

jQué equivocada estaba! Cudnto he aprendido desde aquel dia que llegas-
te al parvulario! Lo primero que descubri fue tu gran timidez. Al poco
tiempo jugabas por el patio como todos, te acercabas a saludar, como todos,
a los papds que venian a recoger a algin compariero.

2 Fernandez, M.T. Carta a una nifia. Revista Sindrome de Down. Volumen 19 (5), n°® 75. p. 152. Diciembre
2002.
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Cuando ayer te perdiste el autobiis del colegio y te llamaron por el alta-
voz del jardin para que subieras a hablar con tu madre por teléfono, yo
estaba ahi.

—Maria Teresa, subo al teléfono, que me estin llamando.
— Corre! —te dije en silencio.

Luego bajaste del teléfono y te sentaste junto a mi, en el banco de cemento,
muy optimista.

—Viene papd a recogerme para llevarme a comer.

Cogiste mi brazo y apoyaste en él tu cabeza despeinada. Sentia tus cari-
cias como un premio inmerecido. Yo, un dia, senti terror al admitirte en el
colegio... ;Qué horrible es la ignorancial Nunca imaginé que tus caricias
fueran tan dulces, que tu presencia fuera tan agradable. Nunca crei que
al veros hoy a ti, a Ana, a Cristina y a David, tan felices, tan normales,
tan personales, cada uno de vosotros diferente al otro... nunca crei que iba
a recibir tanto por tan poco.

Ya ves, Miriam, tenia que contdrtelo. Ahora me siento mejor, porque sé
que en tu corazon no hay sitio para el rencor. He descubierto, gracias a ti
y a otros nirios de tus caracteristicas, que un nifio con sindrome de Down
es, sencillamente, un nirio. Solo eso: un maravilloso y gratificante nisio.
Gracias.
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Bienvenidos a Holanda

Por Emily Pearl Kingsley.

A menudo me piden que describa la experiencia de criar a un nifio con una dis-
capacidad, que intente ayudar a la gente que no han compartido esa experiencia
Unica a imaginar cémo se sentiran. Es asi...

Cuando vas a tener un bebé es como planear unas vacaciones fabulosas a Italia.
Compras un monton de guias y haces maravillosos planes. El Coliseo. El David
de Miguel Angel. Las gondolas de Venecia. Puede que aprendas algunas frases
utiles en italiano. Es todo muy emocionante.

Después de meses de ansiosa anticipacion, finalmente llega el dia. Preparas tus
maletas y alld vas. Varias horas mas tarde el avion aterriza. La azafata viene y
dice: “Bienvenidos a Holanda".

(Holanda? —dices—. ;Como que Holanda? Yo me embarqué para ltalia. Se supone
que estoy en Italia. Toda mi vida he sofiado con ir a ltalia.

Pero ha habido un cambio en la ruta de vuelo. Han aterrizado en Holanda y aqui
se debe quedar. Lo importante es que no te han llevado a ningun lugar horrible,
asqueroso y sucio, lleno de pestilencia, hambruna y enfermedad. Simplemente
es un sitio diferente.

Asi que tienes que salir y comprarte nuevas guias. Y tienes que aprender una len-
gua completamente nueva. Y conoceras a un grupo entero de gente que nunca
habrias conocido.

Simplemente es un sitio diferente. Camina a un ritmo mas lento que Italia y, en
apariencia, es menos impresionante que ltalia. Pero cuando, después de haber
estado un rato alli, contienes el aliento y miras alrededor, empiezas a notar que
en Holanda hay molinos de viento.

Holanda tiene tulipanes. Holanda tiene incluso Rembrandts.
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Pero todo el mundo que conoces esta muy ocupado yendo y viniendo de Italia 'y
todos presumen muy alto de qué maravillosamente se lo han pasado en ltalia. Y,
durante el resto de tu vida, diras “Si, ahi era donde se suponia que yo iba. Eso
es lo que habria planeado.”

Y ese dolor nunca, nunca, nunca, se ira, porque la pérdida de ese sueno es una
pérdida muy importante.

Pero si te pasas la vida quejandote del hecho de que nunca llegaste a ltalia,
puede que nunca tengas la libertad de disfrutar de las cosas, muy especiales,
maravillosas de Holanda.

FEAPS. Obra Social Caja Madrid. “No estas solo”
En: http://www.feaps.org/biblioteca/documentos/noestassolo familia.pdf
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Celebrando a Holanda (estoy en casa)

Por Cathy Anthony

Ya llevo mas de una década en Holanda. Se ha convertido en mi hogar. He tenido
tiempo para recobrar el aliento, para establecerme y acomodarme, y para acep-
tar algo diferente a lo que habia planificado.

Mirando atras, reflexiono sobre los anos cuando recién arribé a Holanda. Recuerdo
con claridad el golpe emocional, mi temor, mi ira — el dolor y la incertidumbre.

Durante esos primeros anos traté de regresar a ltalia, tal como lo habia planea-
do, pero fue en Holanda que debi permanecer. Hoy en dia, puedo decir lo mucho
que he andado en este viaje inesperado.

He aprendido tanto. Pero, este recorrido ha tomado su tiempo. Trabajé duro.
Compré nuevas guias de viaje.

Aprendi un nuevo idioma y lentamente hallé mi camino en esta nueva tierra.

Conoci a otras personas cuyos planes cambiaron, al igual que los mios, y que
podian compartir mi experiencia.

Nos apoyamos mutuamente y algunos se han convertido en amigos muy espe-
ciales.

Algunos de estos companeros de viaje llevaban mas tiempo que yo en Holanda y
resultaron ser guias veteranos, ayudandome a lo largo del camino.

Muchos me han alentado. Muchos me han ensenado a abrir mis 0jos a las mara-
villas que pueden contemplarse en esta nueva tierra.

He descubierto una comunidad que se preocupa. Holanda no era tan mala.
Creo que Holanda esta acostumbrada a viajeros extraviados, como yo, y se ha

tornado en una tierra hospitalaria, que extiende la mano para dar la bienvenida,
ayudar y apoyar a recién llegados como yo.
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A lo largo de los anos, me he preguntado como hubiera sido mi vida si hubiera
aterrizado en Italia, como lo planifiqué.

¢Hubiera sido mas facil? ;Hubiera sido tan enriquecedora? ;Hubiera aprendido yo
algunas de las lecciones tan importantes que he llegado a asimilar?

Cierto, este viaje ha sido mas retador y a veces yo he pataleado y he exclamado
en protesta y por frustracion (y aun lo hago).

Y, efectivamente, Holanda va a paso mas lento que ltalia y es menos llamativa
que ltalia. Pero también esto se ha convertido en una ventaja inesperada.

De cierta forma, he aprendido a aminorar la marcha y a mirar mas de cerca las
cosas, ganando una nueva apreciacion de las bellezas notables de Holanda, con
sus tulipanes, molinos de viento y obras de Rembrandt. He llegado a querer a
Holanda y a llamarla mi Hogar.

Me he convertido en un viajero del mundo y he descubierto que no importa don-
de se aterrice.

Lo que es mas importante es lo que se logre hacer del viaje y que se vean y
disfruten de las cosas especiales, las cosas hermosas, las cosas que Holanda,
o cualquier paraje, tiene que ofrecer.

Cierto, hace mas de una década que llegué a un lugar que no habia planificado.
Sin embargo, estoy agradecida, porque este destino ha sido mas enriquecedor
de lo que hubiese podido imaginar.

Tomado de la pagina web de Fundacion “Paso a paso”
(Caracas. Venezuela)
http://www.pasoapaso.com.ve/CMS
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El Sindrome de Down es contagioso

Por Wendy Holden (Ellensburg, Washington, USA.)

El Sindrome de Down es un desorden genético caracterizado por la triplicacion
del material del cromosoma 21. Esta trisomia se produce en el momento de la
primera division celular del zigoto en desarrollo y, como consecuencia, hay ma-
teriales genéticos extra en cada una de las células del individuo. Recientemente
la ciencia ha descubierto que esta anomalia celular es altamente contagiosa.
Como resultado de ella, los miembros de la familia (e incluso los amigos) de las
personas con Sindrome de Down, a menudo se encuentran padeciendo cambios
draméaticos debido a que “algo extra” invade sus cuerpos a escala celular. Estos
cambios se manifiestan de muy diversas maneras.

Algo extra en la corteza visual hace que los padres vean el mundo de manera di-
ferente. Ademas de ver las cosas de una manera totalmente nueva, estos padres
también nos han dicho que tienen una mayor capacidad de enfrentar las cosas
que son importantes y también nos han confirmado la apariencia espontanea de
lagrimas de alegria.

La parte del cerebro destinada al pensamiento légico-matematico atraviesa cam-
bios dramaticos, los padres se encuentran, repentinamente capacitados para
entender discutir sobre complejos temas médicos. Su capacidad para descifrar
largas cadenas de siglas es uno de los primeros sintomas y no es infrecuente
que los padres de recién nacido puedan diferenciar entre CIV, UTI, y ADN. Otro
efecto secundario es la gran familiaridad con nebulizadores, tubos nasogastri-
cos y sondas.

Los cientificos estan anonadados por el amplio espectro de estos sintomas. Y la
respuesta de los afectados es ain mas desconcertante.

Con el tiempo el sistema nervioso resulta transformado y permiten que los padres
lleven a cabo tareas que hasta entonces pensaban imposible. Estos cambios se
demuestran en el hecho de que las personas tienen el temple de hablar ante mu-
chas personas, hacer presentaciones ante grupos de estudiantes de medicina y
educar a la poblacion en general acerca de los temas que los apasionan.
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Estos cambios estan claramente vinculados con disfunciones de las capacida-
des verbales, lo que hace que sea casi imposible para los padres el callarse vy,
ademas, mucho que antes se consideraban timidos descubren ser locuaces y
comunicativos.

El sistema pulmonar se ve alterado en grado sumo: los padres nos han informa-
do que las falta el aliento ante la mas minima provocacion.

El sistema cardiovascular desarrolla una vulnerabilidad similar, y es muy comdn
oir hablar de corazones que se agrandan. Incluso una madre lleg6 a decir que su
corazon dejo de latir cuando su hijo le sonri6 por primera vez.

Las extremidades no estan exentas a estos cambios: Los brazos se extienden
hacia los extranos en busca de apoyo y, a su vez, las manos consuelan y alien-
tan a aquellos que los necesitan. Las piernas se fortalecen y mejora el equilibrio
permitiendo, asi, que los padres se paren firmes en defensa de sus convicciones
y caminen sin tropiezos aun cuando lleven una carga muy pesada.

Los padres reconocen abiertamente los cambios fundamentales que se han
producido en sus personas y, sin embargo, casi unanimemente, afirman estar
mucho mas satisfecho con sus nuevos niveles modificados de funcionamiento.
“No cambiaria nada” es un dicho frecuente. Aparentemente, la presencia de este
“algo extra” mejora la vida de las personas suficientemente afortunadas como
para ser contagiadas.

Tomado de Ia pagina web de ASDRA.

Asociacion Sindrome de Down de la Republica Argentina.
Traducido por: Victoria Massa Sojo de Bulit Goii.
http://www.asdra.com.ar,
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Los talentos del sindrome de Down:
Algunos pensamientos para los nuevos padres.

Por Martha Beck, Ph.D. (Estados Unidos)?

“Jamas las cosas volveran a ser como antes ni para usted ni para su familia”, me
dijo un doctor de rostro grave, un dia frio de invierno de 1988, justo después
de que mi hijo Adam fuera diagnosticado de sindrome de Down. “Esta usted
echando a perder su vida".

Dudo que hubiese estado tan duro si mi bebé hubiese nacido ya, pero el diagndstico
de Adam lleg6 por amniocentesis, tres meses antes de que el nino naciera. Habia
yo decidido mantener el embarazo, y entonces mi ginecologo estaba tratando de
gue cambiara de opinién. Supe que lo que le motivaba era un deseo sincero de
ayudarme, que él creia de verdad que sus terribles predicciones eran reales. Y de
algun modo lo eran, supongo. Es cierto que las cosas ya no han vuelto a ser iguales
para mi desde que Adam nacio, y que cuando rehusé el aborto terapéutico “eché
a perder” la vida que siempre pensé que tendria. Lo que no sabia en 1988 era
que la vida que estaba echando a perder era mucho menos interesante, completa
y feliz que la que iba a obtener a cambio. Hace catorce anos, al enfrentarme con
mi médico que me desaprobaba, me ponia a pensar en lo que me esperaba por
delante como madre de un hijo con sindrome de Down. Desde entonces, con
frecuencia, me he puesto a pensar en lo que me podia haber perdido si hubiese
seguido el consejo del doctor en lugar del dictado de mi corazon.

No estoy diciendo que considere moralmente malo la interrupcion del embarazo
tras el diagnostico del sindrome de Down; no lo creo asi. Lo que estoy diciendo
es que, para mi, tener un hijo con este sindrome no se parece en nada a ese
horrible peso que en su dia pensé que lo era. Los miedos y las desventajas de
tener un nino asi me golpearon como un martillo en el momento del diagndstico.
El regalo que traen consigo estos seres excepcionales se da a conocer de un
modo mas lento y sutil, a lo largo de meses, anos y décadas. Pero sé que para
mi, y para otros muchos padres de ninos con sindrome de Down, estos regalos

3 Este articulo es un capitulo del libro “Down syndrome: Visions for the 21st Century”, editado por W.H.
Cohen, L. Nadel y L. Mirzik. Wiley Ed., New York 2002. Con autorizacién para su traduccién y publicacién
en Canal Down21. Se puede ver en: http://www.down?21.org/revista/art_prof/Martha_Beck.htm
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compensan con creces cualquier dolor o desengano que podamos sufrir a causa
de su discapacidad.

Quiza ni siquiera necesite usted de esta clase de seguridad o garantia. Quiza sea usted
uno de esos padres —he conocido algunos— que dicen que jamas han experimentado un
momento de preocupacion o de tristeza por el hecho de tener un hijo con sindrome de
Down. Si es asi, me gustaria saber que tipo de droga toma 'y si podria recomendarme
a alguien que me la recetase también a mi. Pasé meses de angustia mental, antes y
después de que mi hijo naciera, en duelo por el bebé “perfecto” que habia perdido y
temerosa por el bebé que habia tenido en su lugar. Creo que es una reaccién normal.
Si acaba de saber que su hijo tiene sindrome de Down, le animo a que deje que
sus emociones fluyan con toda la intensidad y durante todo el tiempo que desee. No
permita que nadie le diga que “tiene que animarse”, que mire al lado luminoso, que
deje de sentir lo que siente. La Unica reaccion que es errénea es la que no es auténtica,
incluida cualquier muestra falsa de resignacion o de alegria. Si se permite dolerse
de si misma, notara que esos terribles sentimientos son finitos, y que el hecho de
aceptarlos le permite avanzar hacia un lugar mas feliz.

El sindrome de Down en una cultura centrada en el C.I.

Me llevd mucho tiempo terminar mi propio proceso de duelo, probablemente
porque en la entera historia del globo, nunca hubo una persona menos interesada
que yo en tener un hijo con retraso mental. En el momento del diagnostico de
Adam, mi marido John y yo estdbamos a medio camino de nuestros respectivos
programas de doctorado en Harvard, en donde habiamos obtenido también
nuestros titulos de licenciatura. Ambos éramos “criaturas de facultad”, nacidos
y formados en familias de académicos comprometidos y exitosos. Brevemente,
desde que nacimos habiamos vivido en ambientes en donde ser inteligente era la
Unicay mas valiosa caracteristica del repertorio humano. Desde esa perspectiva,
cualquier grado de retraso cognitivo es la definicion misma de una catastrofe.

No todo el mundo vive en una torre de marfil académica como en la que John y yo
habitdbamos. Pero casi todos los que lean esto habran crecido en una sociedad que
glorificalo que llamamos una “mente racional”, y habra pasado durante anos participando
en un sistema educativo que clasifica constantemente a los nifos de acuerdo con su
capacidad para pasar ciertos tests de inteligencia muy estrictamente definidos. Este
sistema social nos ensena a todos, de mil maneras, que nuestra capacidad para ganar
dinero, respeto y consideracion social dependera de lo inteligentes que seamos. jNo
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es de extranar que el sindrome de Down sea tan temido en nuestra cultural iNo es
de extranar que resulte dificil pensar en cualquier circunstancia en la que realmente
usted desee tener un hijo con sindrome de Down! Para recibir los regalos propios del
sindrome de Down, tiene usted que esforzarse por abandonar el modo en que se le ha
ensenado a pensar sobre el valor de la vida misma: la vida de su hijo, su propia vida,
la vida de cualquier persona con la que se encuentre.

Aprendi esto de un modo bien dificil. Durante las ultimas semanas de mi
embarazo y los primeros dias de la vida de Adam, pasé la mayor parte de mi
tiempo cavilando, llorando, leyendo libros horriblemente deprimentes sobre las
alteraciones cromosomicas, y desarrollando elaboradas fantasias catastréficas
sobre los terrores que aguardaban a mi familia. Ahora, la verdad es que vuelvo
la mirada hacia aquellos miedos cuando necesito alivio, porque cada uno de ellos
o demostro ser falso, o me llevé hacia alguna experiencia transformadora que al
final me dejaba mas feliz de lo que era hasta entonces.

Por supuesto, tuve mucha suerte. Adam nacidé sin ningln problema grave
de salud. Nunca hube de afrontar cardiopatias que hacen peligrar la vida, ni
convulsiones, ni cirugia neonatal. Sé de cientos de padres e hijos que hubieron
por estas terribles eventualidades y salieron fuertes y felices, pero no pretendo
comprender la hondura de su sufrimiento. Todos los problemas que he encarado
son los relacionados con el hecho de tener un hijo con sindrome de Down que
basicamente es sano, y casi me parecen ahora triviales. Pero en el momento de
su diagnostico eran espantosamente terrorificos. Y como puede usted misma
tener esos mismos miedos, quiero contarle como hice desaparecer los mios.

Miedos infundados

Miedo n° 1. Mi hijo seria repugnante para miy para el resto de la gente
€« ”»
normal

No me siento orgullosa al admitir que éste fue uno de mis mayores miedos antes
de que Adam naciera. Como dispuse de meses para imaginarme cOmo seria su
aspecto y su comportamiento antes de verle realmente, creo que mi terror fue
mas exagerado del que hubiese tenido si hubiese conocido el diagndstico después
de nacer. Estaba aterrada de tener un hijo que se pareciera y actuara como un
“mongdlico” (para usar una de las palabras mas odiadas por la comunidad del
sindrome de Down). Este miedo primitivo se debia amiprimer contacto con personas

141



Valido sin fines comerciales.

Erase una vez... el Sindrome de Down

con trisomia 21, que habia consistido en unas visitas anuales que haciamos por
Navidad para cantar villancicos en una “escuela de formacién” que habia cerca de
mi casa. Los residentes de esta “escuela” habian permanecido institucionalizados
desde su nacimiento, revueltos con otros que nos mostraban toda forma de
discapacidad intelectual y fisica, dejados al cuidado de funcionarios del estado
con exceso de trabajo y mal pagados, que comprendian sus necesidades.

Mimiedo sobre los aspectos diferenciales visibles de Adam empezé a desaparecer
en el momento en que un genetista me asegurd que los ninos con sindrome
de Down criados en casa tienden —al igual que todos los ninos— a aparentar
y a comportarse como los demas miembros de su familia. Senti también un
enorme alivio cuando Adam nacio y puede ver que, lejos de ser un monstruo,
era un bebé absolutamente adorable. Y todavia, conforme ha ido creciendo,
me ha sorprendido constantemente comprobar las finas sensibilidades sociales
de Adam, sus suaves maneras para con la gente, el estilo con que se viste y
se peina. A los dos anos ya se preocupaba de su modo de vestir y mostraba
sus preferencias por su atuendo. Con tres anos y medio, habia decidido que se
sentia mas a gusto con ropa oscura, con una camisa blanca y una corbata de
estilo conservador. Y vestia asi casi a diario para acudir a la guarderia y escuela
elemental. Ahora con trece anos, lleva ropa informal (pero de marca) cuando la
ocasion lo aconseja, pero le encantan las ocasiones formales en las que ha de
llevar traje o —mejor todavia— smoking y pajarita. El sentido de estilo de Adam,
adquirido por si mismo, elimina toda esa “rareza” que vi hace anos en esas
personas descuidadas con sindrome de Down que estaban institucionalizadas.

Los modales de Adam son tan formales como sus gustos por la ropa, no simple-
mente aceptables sino sumamente gratos. Puede muy bien encontrarse, como me
ha pasado a mi, con que su hijo con sindrome de Down es el unico de sus hijos al
que nunca hay que recordar decir “por favor” o “gracias”, que se presta a ayudar
tan pronto se da cuenta de que alguien lo necesita, que esta pendiente con un
chiste de suavizar una situacion tensa, que se esfuerza con cuidado, con suavidad
y con eficacia por hacer que los nifos timidos se sientan a gusto. Me encantaria
afirmar que la enormemente agradable personalidad de Adam se debe a unos
buenos genes y a la dedicacion de los padres, pero me parece que el cromosoma
extra tiene algo que ver con ello. Silas personas con sindrome de Down no se ven
expuestas a un ambiente social normal, ciertamente pareceran y se comportaran
de formas que parezcan extranas a los demas. Pero cuando se les deja funcionar
en el mundo como cualquier otra persona, estos ninos tienden a ser tan socialmen-
te expertos como los que no tienen sindrome de Down, si no mas.
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Miedo n° 2: Mi hijo llevard una vida desgraciada

La frase mas angustiosa que mi ginecologo me dijo para convencerme que abortara
fue: “;Sabe? Su hijo nunca sera feliz”. Comparé a Adam a un tumor maligno, un
accidente celular que, dejandolo crecer, nos llevaria a una desdicha incalculable.
Segun iba captando esta imagen, de pronto me di cuenta que el propio doctor no
parecia ser una persona particularmente feliz. Tuve la sospecha de que, como tanta
gente que conoci en Harvard, probablemente se sentia intensamente apremiado,
dispuesto a demostrar su brillantez a toda costa. Hubiese apostado hasta mi
ultima moneda a que no estaba basando su opinién sobre la posible felicidad de
Adam en ninguna experiencia real con personas con sindrome de Down. Por el
contrario, sus negras predicciones se basaban en su propia conviccion de que el
valor y la importancia de los seres humanos estaban inseparablemente unidos a
su coeficiente intelectual. En el universo de mi médico, el trabajo intelectual era el
Unico camino para la autoestima y la satisfaccion.

Yo habia compartido este punto de vista toda mi vida. Estaba convencida de
que cuantos mas examenes aprobara y mas titulos consiguiera, mas feliz seria.
Pero incluso antes de que Adam naciera, su diagnostico me hizo reexaminar
esta creencia. Me di cuenta de que habia superado infinidad de examenes
académicos, y ninguno de ellos me habia proporcionado felicidad alguna que
fuera profunda y duradera. No estaba segura de que esto fuera verdad, pero de
algiin modo senti que estaba a punto de comprobarlo.

Y bien que lo comprobé, casi desde el instante en que Adam nacié. Su primerisimo
acto independiente, antes de que le cortaran el cordon umbilical, fue hacerse un
pis entusiasta en la cara del ginecologo que le habia llamado tumor maligno. Y
tras esta demostracion, literalmente “en su propia cara”, pasoé a vivir una de las
vidas mas felices que jamas he conocido. Esto no significa que las personas con
sindrome de Down estén “siempre contentas” —éste es precisamente uno de los
mitos azucarados que quiza escuche de personas que tratan de manejar su propia
ansiedad sobre el retraso mental-. A decir verdad, las personas con sindrome
de Down muestran todo un espectro emocional normal, y pueden llegar a tener
una depresion clinica, igual que el resto de la gente, si no se les trata bien o se
sienten aislados. Ademas, sus personalidades son individuales; es decir, difieren
entre si como los que nos llamamos “normales”. Pero aun a riesgo de hacer una
generalizacion, yo diria que las personas con sindrome de Down tienden a ser
mas perspicaces que el resto de nosotros en un sentido fundamental: en lugar
de distraerse en conseguir autoestima en forma de honores, poder, salud y
esfuerzo competitivo, tienden a concentrarse en un criterio esencial: el amor.
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Cuando la gente tiene experiencias casi mortales, tiende a reaccionar poniendo el
amor en el centro de sus vidas. Los afos que pueden haber pasado persiguiendo la
felicidad a base de conseguir o de adquirir, vienen a parecer vacios si se compara
con el tiempo que pasan con la gente y en actividades que mas aman. Adam, al
igual que otras personas con sindrome de Down que conozco, nunca pierde esta
perspectiva. Rechaza gastar su tiempo en cosas que no ama (afortunadamente, le
encanta hacer sus tareas del hogar, ordenar sus cosas, hacer cosas agradables
para los demas, y exigirse a si mismo fisica y mentalmente). En cambio, centra su
punteria sobre cualquier cosa que signifique querer a alguien o a algo que se cruce
en su camino. Es un optimista natural, encontrando siempre cosas sobre las que
poder sentirse entusiasmado y complacido.

No puedo expresar lo maravillosamente que cambia nuestra vida diaria cuando se
convive con alguien que piensa de esta manera. Durante catorce anos, Adam ha
estado llamando mi atencion hacia la felicidad que nos aguarda en casi cualquier
ocasion: el gusto por una buena hamburguesa, la alegria de jugar con nuestro pe-
rro, el fabuloso sentimiento de lavar las sabanas. Cada dia, su pronta sonrisay su
facil agradecimiento me ensenan mas sobre cémo disfrutar de la vida que lo que
haya aprendido en los mas de veinte afios de mi educacion formal. Como coment6
un dia su hermana mas pequena cuando Adam estaba explorando encantado el
modo en que funcionaba su cepillo de dientes eléctrico: “Vaya, ya esta otra vez
Adam inundado de alegria”. Aquel ser semihumano y desgraciado que previno mi
médico nunca aparecid bajo la piel de Adam; al revés, tuve un hijo que parece
haber venido equipado con una perspectiva iluminadora que con inteligencia y con
paciencia que se estira hasta ensefiarme cémo ser feliz. S6lo me cabe esperar
que aquel primer ginecologo que tuve reciba alguna vez este milagroso regalo.

Miedo n° 3: Mi hijo y yo quedaremos aislados en un mundo hostil

Varias semanas antes de que Adam naciera, lei un libro horrible escrito alla por
1940 (;o0 fue en 14907) sobre como tratar a los ninos con sindrome de Down de
modo que actuaran de una forma minimamente humana. El autor mencionaba lo
importante que era para estos ninos recibir mucho reforzamiento positivo por
parte de la gente que los queria — en la mayoria de los casos significaria solamente
la madre. Este libro era otro pequeno tesoro (y lo digo con fuerte ironia) del tiempo
de la institucionalizacién, pero yo no sabia lo anticuado y confundido que estaba.
Llegué a creer sinceramente que mi vida con Adam me aislaria de la compania
con los demas, que la gente nos evitaria a los dos, dejandonos encerrados en una
prision provocada por el accidente genético. No pude estar mas equivocada.
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En las ultimas décadas, la mayoria de las sociedades del mundo desarrollado han
hecho enorme esfuerzo por aceptar, integrar y socializar a los nifos con todo tipo
de discapacidad. Queda todavia un largo camino por recorrer, pero para aquellos
de nosotros que hemos tenido la suficiente suerte de tener acceso a comunidades
gue piensan audazmente, esos terribles relatos de hace unos anos van pasando
rapidamente a la historia. La razén de este cambio es que un gran grupo de gente,
quiza incluso todo un auténtico movimiento social, se ha comprometido a defender
el valor basico y la dignidad de quienes tienen alguna discapacidad del desarrollo.
Quiza ya haya conocido usted a alguna de estas personas gracias a su hospital
0 a su pediatra, y conocera a muchos mas conforme su hijo crezca. Ademas,
se beneficiard de los cambios que se estan produciendo constantemente en las
normas y en los valores sociales. Esta sera una magnifica experiencia para su hijo,
y preveo que incluso lo sera mas para usted.

Es cierto que desde que Adam nacid, me he encontrado con gente que se sentia
horrorizaday repelia el pensamiento mismo de la discapacidad. Cuando tenia tres
dias, lo sujeté en su pequeno porta-bebés que reposaba sobre mi pecho y me fui
al campus de Harvard en donde hablé con varios de mis companeros de clase,
amigos y profesores. Ni uno mir6 directamente a Adam o hizo comentario alguno
sobre su nacimiento. Podia perfectamente haber sido invisible. Me senti herida
en lo mas vivo por esta reaccion, no estando lo suficientemente experimentada,
creyendo que si yo simplemente actuara como si Adam fuera un bebé normal —lo
que realmente era en casi todos los aspectos— otros se relajarian y responderian
de una forma mas apropiada.

Afortunadamente, los diversos especialistas y terapeutas que empezaron a hacer
la “intervencion temprana” de Adam pronto me ayudaron a darme cuenta que poca
gente hay tan mal educada como el personal de Harvard cuando se trata de la
integracion social. A través de mi hijo, empecé a conocer mas y mas personas
gue me ensenaron como aceptar de verdad a otros seres humanos. En los padres
de otros nifios con necesidades especiales, en los educadores que atendian a
Adam en la escuela, en la buena gente que dirige Special Olympics y en muchos
otros, encontré nuevos amigos de ley, sensatos, divertidos, amables, de los que
se entregan. Segun Adam fue creciendo, noté que mi vision de la humanidad se
iba haciendo pausadamente menos cinica de la que tenian los profesores de la
Ivy League*y los profesionales mas prestigiosos con los que yo habia trabajado.

4 |vy League: Ivy League es un conjunto de siete universidades privadas, muy prestigiosas, del Este de
Estados Unidos entre las que se encuentra la Universidad de Harvard.
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Absorbidos por entero en su proverbial carrera de ratas, mis colegas tienden a
ver a la gente en general como a ratas. Pero a causa de la presencia de Adam en
mi vida, he llegado a creer que la mayoria de las personas tienen un gran corazon,
deseosas de aceptar a cualquiera que desee aceptarles a ellas.

Cuando Adam es singularizado a causa de su sindrome de Down, la distincion
suele ser mas frecuentemente positiva que negativa. Un ejemplo. Cuando nuestra
familia pasaba sus vacaciones en Hawai, montamos en una pequena embarcacion
con unos 50 turistas para visitar un banco de coral donde podriamos bucear. El
barco estaba dotado con un tobogan deslizante por el que los nadadores bajaban
y caian a unos diez pies por encima del agua. Adam con sus ocho anos, que
nadaba ya como un pez, decidié que queria bajar por el tobogan, pero cuando
estabaya subido, se dio cuenta que el descenso eramas largo de lo que esperaba.
Con todo cuidado y agarréandose a los bordes del tobogan, fue bajandose hacia
el agua, después se pard durante un minuto larguisimo, cargandose de animo
para pegarse la zambullida. Al fin, tomd aire profundamente, levanté sus brazos,
y salté del tobogéan al agua. Estaba yo tan absorbida animandole que no me
habia dado cuenta de las demas personas en el barco, por lo que me vi tan
sorprendida como Adam cuando sond un enorme y espontaneo aplauso por
parte de todos. Nada hubo en ello de forzado o de condescendiente; estas
personas simplemente deseaban que Adam lo consiguiera, y su alegria cuando
lo hizo fue absolutamente genuina. Quiza fue porque, en el fondo, cada uno de
ellos tenia algo de perdedor, y podian identificarse tanto con el miedo de Adam
como con su valor. Con su tipica despreocupacion, Adam volvié a subir a la
embarcacion, saludd a la audiencia que le felicitaba, y paso el resto del viaje
ayudando a otros chicos a vencer su miedo para tirarse por el tobogan.

Este es el tipo de respuesta con que me he encontrado casi donde quiera que va
la familia. Ha habido ocasiones en las que Adam ha sido burlado en la escuela,
pero muchas menos y mas suavemente de lo que yo imaginaba — no mas de las
que se burlaron de mi cuando era nifa por ser un ratén de biblioteca. Siempre
le ha gustado la escuela, siempre ha tenido auténticos amigos, siempre ha des-
tacado en los deportes, siempre se ha imaginado de manera plena y realista un
futuro feliz, rodeado de gente que le quiere. En este proceso, ha sido él quien
ha abierto mis ojos hacia un mundo mas amable y abierto. Hubo un momento
en que pensé que la vida con las repercusiones sociales de la discapacidad de
Adam seria intolerable: Ahora, no creo que podria vivir sin ellas.
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Miedo n° 4: Mi marido y yo jamds alcanzaremos nuestros suefios y
objetivos

Después de que Adam fuera diagnosticado pero antes de nacer, John y yo esta-
bamos preocupados de que nos nuestros afos hubiesen sido heridos fatalmen-
te. En nada nos ayudo el que varios asesores (ademas del personal obstétrico)
intentaran convencernos de que nuestras vidas se destrozarian si manteniamos
el embarazo de nuestro hijo. Uno de los mentores le dijo a John que ninguno de
los dos terminariamos jamas nuestros programas de doctorado en Harvard y
gue nuestras carreras se arruinarian antes de empezar. De nuevo, estabamos
oyendo predicciones basadas en el miedo y en la imaginacién, no en hechos.
Debido a la calmada personalidad de Adam, en muchos sentidos fue mas facil de
criar que sus otras dos hermanas y ciertamente no interfirié en los objetivos de
las carreras de sus padres mas de lo que hubiese hecho un nifio “normal”.

Es cierto, sin embargo, que tanto John como yo tenemos unas vidas profesiona-
les distintas de las que hubiésemos tenido si Adam no hubiese llegado cuando lo
hizo. Esto no es porque interfiriera nuestros planes, sino porque su nacimiento
nos hizo comprender que el mundo académico en que hasta entonces habiamos
vivido no se ajustaba realmente a nuestras personalidades. Criar a Adam nos
ayudd a cambiar nuestro pensamiento dejando de intentar crear un hijo “perfec-
to”. Empezamos a ver que cada nifo es perfecto, que cada persona posee una
contribucion individual que aportar al mundo, y que sera la mas feliz sélo cuando
se le permita donar esa contribucion.

Nuestras carreras siguieron una nueva direccion cuando empezamos a aplicar
esta perspectiva a nosotros mismos. Aunque obtuvimos nuestros doctorados y
conseguimos buenos trabajos como profesores, los dos terminamos por aban-
donar estos puestos para hacer cosas que nos gustaban mas. John, al que le
encanta viajar, se hizo consultor financiero internacional. Yo me hice escritora y
asesora vocacional, lo que encontré infinitamente preferible a tener un puesto
real de trabajo. No por alardear, sino para convencerles de que su vida profe-
sional no ha quedado irremisiblemente danada, he de mencionar que ganamos
bastante mas dinero siguiendo nuestros suenos reales que si hubiésemos per-
manecido en nuestras anteriores carreras. Puede interesarles saber que gente
como Charles de Gaulle, la escritora Pearl S. Buck, el ensayista George Will, el
entrenador de futbol Gene Stallings, y un conjunto de personas con mucho éxito
han tenido hijos con sindrome de Down. Existen problemas para combinar cual-
quier carrera con el ser padres, pero la condicion de su hijo de ningtin modo es
un obstaculo insuperable para alcanzar los objetivos de su propia vida.
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Una nota final. A las pocas semanas de que Adam naciera, algunos otros padres
de la comunidad del sindrome de Down me dijeron que tenia una estupenda vida
por delante como defensora de las personas con retraso mental. No me senti
comoda. Francamente, habia hecho otros planes. Durante anos, y para liberar-
me de cualquier sentimiento de culpabilidad, me esforcé con no mucho &nimo
en asistir a las reuniones y actos para conseguir financiacion, tomar iniciativas
politicas, marcar las lineas educativas, reuniones que eran organizadas por otros
padres, pero jamas me senti muy entusiasmada con ello. Sin embargo, cuando
Adam cumplio nueve anos y habia yo decidido ser escritora, me parecio natural
escribir sobre él, y asi lo hice —no con ningun interés noble, sino porque era eso
lo que sentia que queria hacer-. Siempre me sorprendié que la gente me dijera
que habia contribuido a la causa de conseguir la plena integracion de los ninos
“especiales”, porque la verdad es que mis actos eran absolutamente egoistas.

Como consecuencia de esta experiencia, creo que el mejor modo que cualquier
padre tiene de defender la causa de su hijo no es abandonar sus ambiciones pre-
vias y dedicar su atencién a tiempo completo a “la causa”, sino seguir tratando de
alcanzar cualesquiera suefios que haya abrigado antes de que su hijo fuera diag-
nosticado. Conforme usted va descubriendo su propia misién en la vida y al mismo
tiempo termina por adorar a su hijo, sera inevitable que aporte su contribucion a
las personas con sindrome de Down, y que ayude a que el mundo se dé cuenta de
hasta qué punto necesita de la extraordinaria presencia de estos seres.

Miedo n° 5. Las vidas de mis otros hijos se verdn arruinadas

Otra alegre prediccién que recibi de mi ginecélogo fue la de que la presencia de
Adam destruiria la vida de mi hija de 18 meses, asi como la de cualquier otro hijo que
pudiera tener en el futuro. Hoy, y con el fin de informar sin prejuicio alguno, pregunté
a mis dos hijas de qué manera habia afectado a sus vidas el tener un hermano con
sindrome de Down. Kate tiene 15 anos, dos mas que Adam, y Lizzy tiene 11, dos
anos mas joven que Adam. Aunque les entrevisté por separado, sus respuestas ala
mayoria de mis preguntas fueron casi idénticas. Fueron también un poco pesadas.
No obstante las voy a copiar aqui, porque me hubiesen ayudado inmensamente co-
nocerlas cuando por primera vez trataba de adaptarme al diagnodstico de Adam.

P.: ;Cémo te sientes por el hecho de tener un hermano con sindro-
me de Down?

R. (las dos): Es dificil decirlo. No me puedo imaginar no tener un
hermano con sindrome de Down.
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: ¢ Te sientes alguna vez infeliz por ello?
. (las dos): No.

X 0

: ¢Cémo crees que afecta a tu vida social?
. (las dos): No la afecta.

X T

: ¢ Te preocupa tener que cuidar de Adam cuando seas mayor?
. (las dos): No, él haria lo mismo por mi.

X T

P: ;Has deseado alguna vez que Adam no tuviese sindrome de Down?
R. (las dos): No.

P: ¢En qué crees que tu vida hubiese sido diferente de no haber
tenido Adam sindrome de Down?

R. (Kate): No hubiese sido diferente.

R. (Lizzy): Creo que si no hubiese tenido sindrome de Down, podria
fastidiarme.

Ahi tienen, la propia descripcion de mis hijas sobre la lucha terrible que tuvieron para
mantener la paz con la anomalia cromosémica de su hermano. Como he comentado
antes, nuestra familia ha tenido mucha suerte por el hecho de que Adam tenga béasi-
camente buena salud y una personalidad tan extraordinariamente agradable. Si esas
condiciones fuesen diferentes, mis hijas podian haber experimentado un trauma mu-
cho mayor. Pero sus respuestas revelan que la mera presencia de un nino con trisomia
21 no se traduce necesariamente en un desastre para los hermanos “normales”.

Mi propia percepcion sobre mis hijas es la de que aceptan ninos de modo poco
corriente, sin preocuparse por el hecho de que sean diferentes de ellas en mu-
chos conceptos. Aceptan a las personas de otras culturas, raza, religion, o esta-
do socioeconomico, y piensan que los prejuicios son un gasto de tiempo. Nunca
sabremos si hubiesen sido de otra manera con o sin el sindrome de Down de
Adam; pero mi opinidn personal es que las mentes de mis hijas poseen una pers-
pectiva mas amplia y mas profunda porque Adam es su hermano.

Miedo n° 6. Estaré siempre triste

Este es otro de los miedos que se me fue consolidando por los estudios que
lei mientras todavia mantenia el embarazo de Adam. Quiza sepan que todos los
seres humanos pasan por un “proceso de duelo” predecible cuando les ocurre
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algo tragico. Comprende las fases de negacion, “regateo”, rabia, tristeza, y por
ultimo aceptacion. Mientras esperaba a Adam, se me dijo que de acuerdo con
algunos trabajos de investigacion, los padres que tienen un hijo con discapaci-
dad (a diferencia de los padres cuyo hijo se muere), nunca llegan a alcanzar la
aceptacion. Simplemente giran inquietos alrededor del proceso de duelo, de la
negacion al regateo, a la tristeza, a la rabia, y vuelta a empezar de nuevo por el
resto de sus vidas.

Esta fue probablemente la idea méas descorazonadora que escuché durante la
etapa acongojada y pavorosa que pasé desde el diagnostico de Adam hasta su
nacimiento. La idea de que tendria ese sentimiento para siempre, o al menos du-
rante el tiempo que Adam y yo estuviésemos vivos, fue tan divertida como tener
una sentencia de cadena perpetua en Alcatraz. Afortunadamente, las profecias
de tristeza eterna resultaron tan falsas como todos mis otros miedos. Tener un
hijo con sindrome de Down no significa que va a ser usted desgraciado para
siempre. Por otra parte, tampoco va a ser siempre feliz. Ningun hijo, sea cual
fuere su perfil genético, tiene el poder de determinar la experiencia de vida de
sus padres. Nuestros hijos solo pueden crear oportunidades para que cobremos
sentido de nuestras propias vidas y lleguemos a un acuerdo con nuestras pro-
pias dificultades. Nuestra felicidad no esta en sus manos sino en las nuestras.

Dicho esto, la clave apara adaptarse a que su hijo tiene sindrome de Down
es dejar que se vayan sus ideas sobre lo que piensa que su hijo podria haber
llegado a ser, y disfrutar de lo que su hijo realmente es. A menudo comparo la
experiencia con la compra de un animal, creyendo que ha comprado un perrito,
se lo lleva a su casa y descubre que en realidad es un gatito. Si se pasa todo
el tiempo tratando de que el gatito se comporte como un perrito, olvidese de
disfrutar todas esas innatas cosas maravillosas que ocurren con los gatitos. Las
personas que tienen sindrome de Down no son mejores ni peores que las que
no lo tienen, pero son diferentes en algunas cosas. Esas diferencias pueden ser
fuente de desencanto o decepcion, pero también pueden ser el origen de un
g0z0 inesperado.

El mero hecho de afirmarlo no les indica lo verdadero que es; habran de des-
cubrir ustedes las alegrias de su situacion observando como se desarrolla su
maravilloso bebé. Todo lo que puedo decirles es que, para mi, criar a Adam ha
sido una fuente de continuas, pequenas epifanias, momentos en los que su pecu-
liar inteligencia me permite ver el mundo de nuevas maneras. Estoy escribiendo
esto justo unos dias después del 11 de septiembre de 2001, cuando los terro-

150



Valido sin fines comerciales.

Testimonios

ristas atacaron los Estados Unidos y cambiaron el alma americana para siempre.
Conforme veia los noticiarios sobre los cascotes humeantes que habian sido las
Torres Gemelas, Adam vino a preguntarme qué corbata creia yo que debia llevar
para su baile de la escuela. Después de ayudarle a decidir, le senalé a la televi-
sion. Habiamos estado hablando como familia durante varias horas sobre el de-
sastre, y me preguntaba qué consecuencia habria sacado Adam de todo ello.

—;Qué crees que América deberia hacer sobre esta cosa terrible? —le pregunté.
Adam contempl6 en la tele las ruinas, fruncié el ceno pensando y dijo:
—Bueno, simplemente tenemos que seguir bailando.

Este es mi consejo para ustedes, si es que estan atravesando por su propia
devastacion personal, la destruccion de sus propias esperanzas para ustedes y
su hijo. Sé que es posible descender hasta llegar a un estado de afliccion per-
manente, pero en una sociedad llena de oportunidades para sus hijos, esto esta
muy lejos de ser su Unica eleccién posible. Si simplemente se deja a si mismo
amar a su hijo tal como es, ese amor abrira nuevos modos de ver, idear y expe-
rimentar la vida. El espectro de su vida emocional probablemente se hara mas
amplio que si su hijo fuera “normal” — experimentara mas pena, en cierto modo,
pero también experimentara mas alegria. Algunas personas pueden considerarlo
como una carga. Para mi, lo siento como un privilegio.

Varios anos después del nacimiento de Adam, una amiga a la que habia conocido
en la escuela secundaria me llamé para decirme que acababa de dar a luz un
hijo con sindrome de Down. Tuve que refrenarme para no decirle, “Vaya, felicida-
des! jEso es estupendo!”. Tuve que recordarme a mi misma que debia respetar
su tristeza, sus temores, el dolor de unos suefios frustrados. También respeto
estas cosas en usted, asi que ahora mismo acepte por favor mis mas profun-
dos sentimientos de compasion. Pero me gustaria dejarle un mensaje para mas
adelante, cuando vea por si misma la extraordinaria personita que ha entrado en
su vida. Tal como mi viejo doctor asegurd, su vida nunca volvera a ser la misma
—pero de muchas maneras, sera mejor de lo que ese buen doctor pudo imaginar
jamas—. Tiene usted un bebé con sindrome de Down. Su vida nunca volvera a ser
la misma ni para usted ni para su familia. Enhorabuena. Va a ser maravilloso.
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Los cuentos, las historias, viven en el inconsciente colectivo y cuando tratas
de recordar como llegaron a tu cabeza, acabas por no saber muy bien quién
te las contd ni donde las leiste. Al intentar recoger todas las fuentes de las
que he recibido mi inspiracién, me encuentro con que no sé a ciencia cierta
de donde saqué cada historia, ni cuando empecé a utilizarlas como metodo-
logia didactica en mis conferencias. El hecho es que estos cuentos, que co-
mencé a emplear como adorno, mas 0 menos ameno, en mMis exposiciones, y
como ocurre con ese gen egoista que dicen que nos utiliza para perpetuarse
a si mismo, acabaron por servirse de mi para transmitir su mensaje.

Es de sobra conocido que cuando alguien copia de un libro, a ese acto se le
considera plagio. Sin embargo, si el mismo imitador obtiene informacion de
muchos libros su accién es acreditada como investigacion. En este sentido
me considero investigador. Lei en el prélogo de cierta obra que el autor se
jactaba de no haber copiado de nadie nada de lo que alli aparecia, ya que
nunca habia leido un libro. No es mi caso. Por fortuna —supongo—, son nume-
rosos los textos que he ojeado y bastantes en los que he profundizado, por
lo que no puedo presumir de que todo lo que en este volumen se almacena
sea exclusivamente fruto de mi imaginacion.

Muchas de las ideas de las que me he servido para elaborar los cuentos que
reino en esta obra las obtuve de alguno de los libros que a continuacién
enumero, transformandolas para que respondieran a mis fines. De hecho, de-
terminadas historias se repiten en varios de estos textos, lo que prueba que
forman parte del bagaje del saber popular. Otros son relatos reales, narrados
por padres o profesionales, a los que yo he dado forma. En algunos casos,
son invenciones mias las que quedan recogidas. En ocasiones son chistes,
bromas, anécdotas que he escuchado en mis conversaciones cotidianas y
que he adaptado. E incluso, —;por qué negarlo?- en ciertos momentos me
he servido de Internet como alimento de mis musas. Si alguien ha leido u
oido alguna de estas historias en otro lugar, que me disculpe si no he sabido
recogerlo y recordar donde.
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Esta libro trata de mostrar la
re-alidad del sindrome de
Down a todas las personas, no
s6lo a los padres, aunque
seguramente és-tos se veran
reflejados en muchos momentos.
Y lo hace, no a tra-vés de la
razon, del conocimiento
intelectual, del contacto racional,
sino por medio de la imagen,
del simil, del relato. Los
cuentos siempre  han  sido
instrumentos de los que se han

servido  quie-nes  pretendian
tocar el corazébn de otras
personas. En esta obra se

entremezclan, sin solucién de
continuidad, las anécdotas reales
con las inventadas, los cuentos
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con los chistes, las fabulas con las
reflexiones, las narraciones infan-
tiles con los relatos escuchados
de boca de sus protagonistas. Y
el lector, en muchas ocasiones,
flotard en la incertidumbre, sin
saber si la historia que lee es cier-

ta o imaginada. Al fin y al cabo,
“se non e vero, e ben trovato!”.
La estructura del texto sigue un or-
den l6gico. Esta pensado para que
se lea a pequenos sorbos, degus-
tandolo poco a poco, a fin de que
llegue a producir su beneficioso
efecto. Las historias, no obstante,
pueden leerse en orden aleatorio,
al azar, de acuerdo con el animo
o el interés de cada lector. La pre-
tensién Ultima es que quien se
acerque a estos relatos encuentre
en ellos alguna luz que le permita
conocer mejor a las personas con
sindrome de Down.
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